- সিসি 
ডি) আদ মঠ ১ 
ভীবাননের মীর নায় শান্ধি। ভুমি কি পীবানক্ছের 
ত্রান্মরী?* গ্‌ 
এবার টাভারে নবীনাননদ মু ঢাবিল। হেন কতক: 
জুতা হাতীয আড়, রাঁজীবরাজীর “উপর, পড়িল । সভানন্দ 
বলিতে লাগিলেন *.কন এ পাপাচার কুরিতে ্মাদিলে*? 
শান্তি সদা! জটাভার ডি বিক্ষিপ্ত করিয়া! উত্লত মুখে 
বলিল, 
*পাপাচরণ কি প্রস্থ? পরী স্বার্সীর অস্কুপরণ করে সে 
কি পাপাচরণ ৭ পস্তানধ্শা্ যদি একে পাপাচ্রণ বলে, 
তবে লঙ্তানধর্স অধর্্ব। আমি তাহার সহধর্দিণী, তিনি ধর্্া- 
চরণে প্রবৃত্ত, জ্ঞামি ভীহার সঙ্গে ধন্দাচরণ করিতে আসি- 
যাছি।” 
শাস্তির তেজগ্গিনী বাণী শুনিয়া, উল্লত তরীকা, প্রীত বক্ষ, 
কম্পিক অধর এবং উল তথচ অঞ্চগুত চক্ষু দেখিয়া /1 
নন্দ ীত হঈলেন। বলিলেন, 
পডুমি সাধবীচ। কিন্তা'দেখ মানপ্ী কেবল গৃহধন্সেই 
সহধর্তিনী_বীর ধর্মে রমণী কি?” 
শান্তি। কোন্‌ মহাবীর অপপ্রীক হইরা, বীর হষট়াছেন? 
রাম সীতা নিলে কি বীর হইতেন? 'জঞকুনের কছগুলি 
বিবাহ গণনাুকক্ষন দেখি? ভীমের যত বল ততগুলি পর্ী। 
কতবলিব? আপনাকে বলিতেই বা কেন হবে? 
*সত্য॥ কথা! সত্তা, কিন্ত রখ-ক্ষেত্রে'কোন বুর জারা 
ভলইয়! আইস 
শনি অনু খন হাদবীনেনার (োহিত অন্ধরী্ষ 
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হইতে ্ কারান কে তীর রাঁথ চালাইলাছিল? 
দোৌপদী সঙ্গে্ন!. থাকিলে পাক কি কুর্যক্ষরের হুদ্ধে 
যুঝিত? 
রত তা হউক, লামান) মষদিখের যন নন জীলোকেশ 
আসক্ত এবং কাঁ্ধাবিরত্করে | এই জন্য সন্তানের ব্রতই 
এই. থে রমলী জাতির সঙ্গে একাবনে উপবেশন করিবে না। 
ীরানন্দ আমার দব্দিণছন্ত। ভুমি ামার ডান হাত ভাদিসা 
দিতে জআনিয়াছ। 
শান্তি। আমি আপনার দক্ষিণ হস্তে বল বাড়াইতে ॥ 
আনিয়াছি। আমি ব্রন্মচারিবী, প্রভুর কাছে ত্রক্ষচারি নই 
থাকির। আমি কেবল ধন্মীচরণের জন্ত আলিয়াছিও স্বামি. 
সন্ধর্শনের জন্য _নয়। : বিরহ্-স্ত্রা আমি কাতরা নই। 
- স্বামীর ধর্মচা্তির ভয়ে আমি কাতর] বৃষ্টির অভাবে ষঙ্কান্‌ 
মৃহীরুহও শুক হয়, আমি মহান্‌ মহীরুহতলে বৃষ্টি করিব । 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ॥ রা 
, লত্য। নে কি? মহান্‌ মর্থীরুহেরও গ্অনাবৃষ্টির ভয়? 
বানের ধর্থঢ্যুতি? 
) শরান্জি। যাহা ঘটযাছে হাহা আমার ঘটতে পারে? 
সত্য কি ঘটয়াছে? জীবানন্দের ধর্ম্যাতি ঘটগাছে? 
হিমালয় গহ্বরে ভূবিয়াছে? রে 
শ্যান্ত। কেবল সহধন্ধিব-াহাযোর আভাবে। 
লভা। কি বলিতে, "দামি কিছুছবুবিভেছি না॥ 
২২ শাস্তি। ব্যাল মধ্যাং খিনি আমার সঙ্গে মৃক্ষাৎ, 
কারয়াছিলেন? আচ তদ মাছে।ৎ মি 
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এবার সেই পাঁলিতকেশ ্র্মচারী চুক্ষু ঢাকিয়৷ কাদিতে 
বলিজে ন সনৃানন্দকে স্মার.কেহ কখন কীদিকত দেখে নাই।। 
শান্তি বলিল প্রন, আঁপনার চক্ষে ঘন কেন?” 
পসত)। প্রায়শ্চিত্ত কি জান? 
শান্তি। জানি, আত্মহত্যা । "* * 
সত্য । তাই কাদিতেছি। জীবানন্দের শোকে কাদিতেছি ॥ 
শান্তি। 'দাসিও তাই আগিয়াছিও যাহাতে জীবানন 
না মরে, দেই জনা ওাসিয়াছি। 
৮. সত্যা। বৎসে, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হউক। তোমার 
“ সকল অপরাধ মাজ্জবনা! করিলাম। ভুমি সম্ভাননধ্যে পরি- 
গণিত হইলে । আমি এনক্ষণ তোমার মন্ত্র বুঝি নাই, ছাই 
তিরক্কার করিতেছিলাম ? আমি কি বুঝিব? বমারী ক্রহ্ষ- 
চারী বৈত নই. ভ্রীলোকের তুল্য হইবকি প্রকারে? 
জীবানুন্দ মারবে, আমিও রাখিতে পারিব না, তুমিও রাখিতে 
পারিবে না। জীবানন্দ আমার প্রাপাধিক প্রি, কিন্তু দেখ 
দক্ষিণ হন্ত গেলে দেবতার কার্য করিতে পারিব না। যত 
দিন পার, জীবানন্দকে পৃথিবীতে রাখিও। শঙ্গে সঙ্গে আপ- 
নার ক্রশ্ষচর্যা? রাধিও। তুমি আমার প্রিয় শিষ্য হইলে। 
সন্ধান মাত্রই আমার আনন্দ । এই জন্য স্জানেরা সকলে, 
আনন্দ নাম ধারণ করে। এ আননমঠ। ভুমিও আনন্দ নাম 
ধারণ কর। তোমার নাম নবীনানন্দই রহিল। 
শাস্তি বলিলেন, ""আধনন্দমঠে জমি থাকিতে পাই কি?” 
১ খাদ আর কোখ। যাইবে £ হা 
্ সাজি তার পর জি // 
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সঙগা। ফা ভবানী সত নৌঁমারও' লাস ছঞন 
আছে, নশ্তাননন্জবদার কেন দাহ করিবে? এইস্বনুজ্। পরে 
আশীর্বাদ করিয়া সতানন্দুশান্তিকৈ বিধায় করিত ॥ 7 

শা্জি মনে মনে ধলিল “র বেটা! বুড়ো !* আমার ললাটে 
আগুন! আমি* ধগাড়া'*কপালি না, ছোর মা পোড়া 
কপালি !” বস্তত সত্যানছদর পে অভিপ্রায় নহে_চক্ষের 
বিছবাতের কথাই তিন্নি বলিয়াছিলেন, কিন্ধ তাক বুড়ে। 
বয়নে গেলে মান্থুষকে বলা যায়? রি 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সেরাত্র শান্তি মঠে থাকিবার অন্মতি পাইয়াছিলেন ॥ 
অতএব ঘর খজিতে লাগিলেন । নেক ঘর খালি পড়িয়? 
আছে। গোবদ্ধন নামে একজন পরিচারক,_সেও ক্ষত 
দরের সন্কান__গ্রনীপ হাতে করিয়া ঘর দেখাইয়া বেড়াইতে 
লাগিল! কোনটাই শান্তির পছন্দ হইল নী।। হতাশ হই! 
গোবদন ফিরিয়। সত্যানন্দের কাছে শাত্তকে লইয়া চলিল | 
শা বলিল,। 

“ভাই সম্ভান, এই দিকে থে কমুটা ঘর রহিল, এতো 
দেখা হইল না?” 

গোবদ্ধন বলিল, “ও সব খুব তর বটে, নি 
সকলে লোক জাছে।” 

পি) বুরশছে)। 1)” 

গোর ॥ ব্রড সেনাগতি আছে। ৯ 
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শাস্তি। বড় ই দোপতি কে? 
গো ॥ *্ভবানন্দ*: জীবানন্ম, জা জানান ॥ 
৬. আননঠ জানন্দনয়। 
সশান্তি। ঘরুলো দেখি চল না। 
গোবস্ধন শাভিকে প্রথমে বীরাননেন “ঘরে লই গেল । 
, বীরানন্ম মহাভারতের দ্রোণপর্বা পড়িতেছিলেন । অভিমন্্য 
কি প্রকার সপ্তরণীর সঙ্গে ্ধ করিম, তাহাতেই মন 
নিবিই্িনি কথ! কহিলেন না। শা সেখান হইতে 

০ বিনা বাকাব্যকে চলিয়া গেল ॥ 

*.. শাভিপরে তবাননোর- ঘরে প্রবেশ করিল । ভবানন্দ 
খন উর্দৃষ্ি হইয়া, একখানা মুখ ভাবিতেছিলেন। কাহার 
সুখ, তাহা জানি না, কিন্ত মুখখান| বড় শৃন্ফর, কৃষ। কৃষি 
ক্ছগন্ধি অলকার'শি আকর্ণপ্রদারি জনুগের উপর পড়িয়া 
আছে মধ্যে অনিন্দা ভ্রিকোণ ললাটদেশে দৃত্ভার করাল 
কাল ছাত্র গাহ্যান হইয়াছে। যেন দেখানে মৃত্য ও মৃত্ু- 

রগ ঘন্ব করিছেছৈ। নয়ন মুদিত, মুগ স্থির, ও& নীল, 
গণ্ড পার, নাশ। শীতল, বক্ষ উন্নত, বানু বন বিক্ষিপ্ত 
করিতেছে। তার পর ঘেমন করিয়া, শরন্মেঘ-বিলুপ্ত চক্রম। 
ক্রমে কমে মেঘদল উন্তানিত করিয়া: ক্গাপনার সৌদ 
বিকাঁশিত কয়ে, যেমন কারা -প্রভাতহুর্ষা তরজারুত মেঘ- 
মালাকে কমে মে কবীর, করিয়া আপানি পরদীপ্ত হর, 
দিগ্মুল আলোকিত করে, হুল ন্ছল কীট পত্র পানে করে, 
তেমনি লেই হু জীবনের শোভাষঞচার হেছিল। 
আহা কি শা! তান তাই ভাবিত্েছিল, নেও কথা 


হর পক্ষবিংশ পরিচ্ছেদ ॥ ৮ ৯৫ 
কচিল ন$। কষ্ধযানীর রূপে তার হৃদয়, কাতর হইয়াছিল, 
শাস্তির রূপের উপর সে দৃরিপাত কারিল না। 
শান্তি তখনইগান্তরে গেল । জিজা্স। করিল এটার ঘর?” 
গোষঘন হলিণ, “দীন ঠাকুরের (৮ ৯ চু 
শোস্তি। সে আঁধার কে? কৈ কেউজে এখানে নেষ। 
গোব। কোতীয় গিঠাছেন, এখনি আমিবেন। 
শাস্তি। এই ঘরটি দরুলের ভাল । 
গোব | ছা এক্রটা ত হবে না। 
শান্তি। কেন? এ 
গোর জীবাননদ ঠাকুর এখানে থাকেন) 
শাস্তি। তিনি না হয় সার একটা ঘর খুজে নিন 
গোব | ভাকি হয়? যিনি এ ঘরে আছেন, ভিনি কর্তা 
বললেই হয়, যা করেন তাই হয়। 
শান্তি। আচ্ছা তুমি াও, আমি স্থান না পাই, গাছ 
ছলায় থাকিব। ৮ 
এই বলিয়া গোবর্ধনকে বিক্ষায দিয়],শান্তি সেই ঘরের 
ভিতর: প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়া জীবানন্দের অধিকৃত 
কুষণা্ছিন বিস্তারণ পূর্বক, ুছুপরি শয়ন করিল। 
কিছুক্ষণ প:র জীবানন্দঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। হরিণ 
চগ্দের উপর একটা মাহুয ইয়া ছে, মীণ গরদীপালোকে 
অভট। ঠাওর হইল না । জীবানন্দ তাহার উপর উপবেশন 
করিতে, গেলেন। উপবেশন করতে গিয়া শাস্তির হাটুর 
উপর বাসিলেন। হাটু সক্মাৎ ্ হু বান 
ফেলিয়া দিল). ১ ছি 


ঘ ৮৯ 





নিটল উস 
১০৬0. আনক্দ মঠ 

ীযাননযের একটু লানিল। উঠি একটু জুন্ধ 
“ হা হলিলেন, “কে হে ভুমি ৯৫ রহ 

শান্তি এ্সামি বেলিক, না, তুমি বেলিকক । 25৮ 
০ সথাটুর উপর কি বস্বার জায়গা? * 

শীব। তাঞ্জে জানে যে ভূষি, খা মে চুরি কিয়া 
এসে শুইয়া আছ? এ 

শাস্তি । তোমার ঘর কিসের ?* 

আীব। কার ঘর? 

শান্তি। আমারপ্ঘর। 
৮. জীব। মন্দ নয়, কে ছে তুমি? 

শান্তি । তোমার বোনাই । 

জীব। তুমি আমার হও না হও, আমি তোমার বোধ 
হচ্ছে । তোমার গলার সঙ্গে আমার ত্রান্গণীর গলার 
একটু সামৃশ্ট আছে । 

শান্ডি। বহুদিন তোমার তরস্মণীর সঙ্গে ক্সামার একাস্- 
ভাব ছিল. দেই জনু/ বোধ হয় গলার আওয়াজ এক রকম 
হয়ে গেছে। 

জীব। তোর যেবড় জোর জোর কথা দেখতে পাই? 
মঠের ভিত্তর না হতো তো এক ঘুষোয় গাত্গুংল। ভেঙ্গে 
দিতুষ। রর 

শান্তি। তি ভেঙ্গেছে জরেক দারা কাল রাজ- 
নগরে কটা দাত ভেঙ্গেছুলে, হিসাব দাও দেখি। বড়াইয়ে 
কালেই মানি এখানে ঘুসুই ॥ তোমরা সন্তানের দল, 
বীন্গ গুটিয়ে হলের শাচনের ভি ুঁকাখগে। 
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এখ জীবানক ঠাকুর কিছু ফ্টাপরে,পড়িলেন॥ মঠের , 
ভিতর সম্ভানে সন্ভানে মারামাণ্র কর! সত্যানন্দের নিষেধ । 
কিন্তু এরও ক মুখের দৌড়, ছু না দিলেও ন্ত। রাগে 
সর্বশরীর জলিতে লাগি । অথচ গলার আন্ু়াজট। মধ্যে 
মন বড় বিটে সংসিতেছে ঘেন কি মনে হয়, ঘেন 2 
বর খুলিয়া ডাকিতৈছে, আর বলিতেছে এলেই ঠ্যা্চে লা 
মারবো ॥ জীবানন্দের উঠতেও ইচ্ছা করিতেছিল না, বলি- 
হেও পারেন ন!। *ফীপরে পড়িয়া বলিলেন, 

“মহাশয় এ ঘর আমার, চিরকাল €ভ।গ দখল করিতে ছি 
আপনি বাহিরে যান +” 4 

শাস্তি। এ ঘর জামার, অর্ধ দ ভোগ দখল করিতেছি,” 
আপনি বাহিরে যান। 

জীব ।-মঠের ভিতর মারামারি করিস্ছে নাই বলিয়াই লাখি 
মায়া তোমার নরককুণ্ডে ফেলির! দিই নাই, কিন্তু এখনই 
মহারাজের অন্থমতি আনিয়া তোমায় ভাড়াইয় দিন্তে পারি। 

শাভি। আমি মহারাজের অনুমতি, ভআনিয়াই তোমায় 
ছাড়াইয়া দিতেছি। তুমি দূর হও । 

জীব। তাহ। হইলে এ ঘর তোমার । মহারাজকে কেবল 
জিজ্ঞাপা করিয়া আসিতেছি? আগে বল তোমার নাম কি? 

শাক্তি। আমার নাম নবীনানন্ষ গোস্থামী, তোমার 
মামকি? 

জীব। আমার নাম দীবানল, গোস্বামী। 

শাজি। তুমি দীষানন্দ গোস্খামী! থাই এমন? 

আীব। টাই কেমন! ॥ ্ 


৯৯ 





শাস্তি) "€লাকে বলে মি কি করবে! ৪ 
জীব ॥ লোকে কিষলে? :% 
শান্তি ঢা সামার বলতে ভয়ই কি? লোকে বনে 
_ীবানন্ধ ঠা বড়গূর্খ ॥.. ৮ 
২ স্্রীব।, গণনূর্ঘ, বার কি হলে? ॥ 
শা্ি। মোটা বুদ্ধি। পা 
ছীব। ক্দার-কি বলে? 5? 
শান্তি । যুদ্ধে কাপুরুষ ॥ ক 
'জীবানন্দের সর্ব স্লারীর রাগে গর গর করিতে লাগিল, 
এঝ/জংলন, “আর কিছু আছে?” * 
*. শাস্তি) কাছে অনে্ষ কথা_নিমাই ব'লে আপনার 
একটি ভগিনী আছে। 
জীব। তুমি বড় কেল্িক হে__ 
শানতি। তুমি ভলুক হে। 
জীব ভূমি উদ্লুক, অর্ববাচীন, নান্তিক, বিধন্মী, ভণ্ড, 
পামর ! 
শান্তি। 5 পি ভুমি শ্চভি স্ভ,- 
শা তুমি &ভিষ যাদান্তটোঃ। 
জীব  ৫র শালা এখান থেকে_তোর দা়ী ছিড়ির॥ : 
শান্তি তখন প্রমাদ গণিল! দাড়ি ধরিংলই মুকিল। পর. 
চুলে। খসিয়! পড়িবে । শাস্তি নহনা রথে ভঙ্গ দিয়া গলায়নে 
তত্পর হইল । 
জীবানন্দ, পিছ শিছ' ছিটল। মনে অনে ইচ্ছা, ভগুটা 
মর থা গেলে উই ঘ। দিব। তি থাই হউক 
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(ই লোফ-হদোড়ধাপে অনভান্ত । পলীবানদদ এ কল কাজে 
সুশিক্ষিত । শ্জ পিতা! শান্তিকে ধারিলেন 1 এবং তা।াকে 
ভূতলে কেলিয়া হ্ুহার করিবেন বনি ভাহাওকগ কাদা করিয়া 
জাপটাই়। ধরিতে গে,লেনপ। স্পর্শ মানেই জীবানদ ভমকিডা্া 
শাক ছাড়িয়া দিলু । কি শাস্তি বাহ দাঁঠা জীবানক্দের 
গল! জড়াইরা ধরিল। * 
এ. জীবানন্দ বলিলেন, “এ কি! তূয়ি যে জীলোক !ছাড় ! 
ছাড়! ছাড়!” কিন্ত শাস্তি সে কথায় কর্ণপাত ন! করিঝা চীৎকার 
করিয়া ডাকিতে লাগিল “ওগো, তোমরা দেখ গো] একজন 
মৌনাই জোর করিয়া ভ্রীলোকের নতীত্ব নট করিক্েছে।” 
জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয়া বলিলেন, "নর্বানাশ [ 
সর্বনাশ ! অমন কথা মুখে এনোনা। ছাড়! ছাড়! আমার 
ঘাট হইয়াছে: ছাড়?” 

শান্তি ছাড়ে না$ আরও ঠেঁচা়, শান্তির কাছে জোর, 
করিয়া ছাড়ানও সহ নয়। জীবানন্দ ফোড়ছাত করিরা 
বলিতে লাগিল “তোমার পায়ে পড়ি, ছাড়, চু” শেখ জীলো 
কের নার্ডনাদে অরণা পরিপৃরিভ হইয়া গেল। 

এ দিকে মঠের খোলাষইরা ভ্রীলোকের প্রত্তি অত্যাচার 
হইতেছে শুনিয়া, অনেকে খুন্ছচির ভিতর প্রীপ. জাঁলয়া 
লাঠি দোটা লইয়া বাহির হইংলন। েখিয়া জবানন্দ থর 
খর কাপিতে লাগিল। শান্তি খলিল, “নত কাপিতেছ 
কেন? জমি ত বড় ভাব পুরুষ! আতর লোক তোমাকে 
বলে মহাবীর +* 7 

২ জীগাইরা আলো লা নিকটবর্তী হল কেপ জ-? 


০৩. আনন্দ মঠ. ৮ রা 
নন্দ সকাতরে বুলিলেন, “আনি অভিশর শা 
আমায় ছাড়, আমি পলাই।” ৭ 
শান খরার করিরা ছাড়াও না।। 
০. জীবানন্দ লজ্জায় স্বীকার করিতে পারিলেন না যে ছি 
[লোকের জো!র পারিতেছেন. নু বলিলেন, 
“তুমি বড় পাণিষ্ঠী 
শান্তি তখন মুচকি হাসিয়া, বিলোন কটাক্ষ ক্ষেপণ করিয়া 
বলিল, ৎ 
“প্রাথাধিক ! “আমি তোমার প্রতি অতিশয় আসক্ত । 
*. তোমার দানী হইব বলিয়াই এখানে জআমিয়াছি, আমায় এহণ 
করিবে, স্বীকার কর, ছাড়িয়া দিতেছি।” 
জীব ॥ দূর হপাপিঠা!. দুর হ পাপি!! অমন কথা 
আমাকে কাণে শুনিতে নাই। 
শান্তি। আদি পাপি্া, ভাতে সন্দেহ নাইন. নহিলে 
ভ্বীজঞখতি হইয়া পুরুষের কাছে প্রেম ভিক্ষা, চাইতে যাইব 
কেন-__আমার কথাটা। রাণেবে? ছাড়িরা দিতেছি । 
শীব। ছি!“ছি| ছি! আমি অন্দচারী_-সামাকে অমন 
কথা বলিতে নাই_তুমি আমার-_ 
শাস্তি ময়ে বনিল,"চুপ. কর. কব! চুপকর! 
জামিশাস্তি।”  * 
এই বর্লি়া শান্তি জীবানদকে ছাড়িয়া তাহার পায়ের 
খুলা যাধাকমইল ॥ পরে -ঘোড়হাত করিয়া বলিল, “প্রভু! 
সাধ নিও না। কিন ছি! গুরুষমানযের ভাববার ভাগ 
উক্লাকে হক পিরিতের নারি নি ্ 
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তখন জীবানস্দের মনে সকল কা প্রশ্ষুট হইল । শাস্তি 
নহিলে এ কার্যা, আর "সার শাস্তি নিলে এ রর আর কে 
হানে? শান্তি নিলে কার বাহুতে এত বল? তখন নিচ 
হইয়া, অপ্রতিভ হই] জীবাঁননদ কি বলিতে বাইলেছিলেন-প” 
কিন্ত* অবকাশ প্মধুলেন না], গৌসাইয়েরা আসিয়া পড়িয়া- 
ছিল। বীরানঙ্দগ আগে »আগে। যীরানদ এই সময়ে 
জীবানন্দকে জিজ্ঞানা করিলৈন, “গোলমাল কিসের?” 

জীবানন্দ ফাপরে স্পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন? শাস্তি 
সেই সময়ে চুপি চুপি তাহাকে বলিল, 

কেমন বলিয়া দিই_তুমি আমার ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়া ঈষৎ হাপিয়া শাস্তি, ধীরানন্দের কথার উত্তর 
দিল _বলিল, 

“গোলমাল একটা জীলোকে চেঁচাইতেছিল। আমার 
সতীত্ব নষ্ট করিল | আমার সতীত নষ্ট করিল” বলিয়া চেঁচাই- 
ডেছিল। কিন্ত কই? জীবাননঠাকুর এত খুঁজিলেন, 
আমি এত খুঁজিলাম. দেখিতে পাইলাম ন]। এই বনটার 
ভিতর আপনার] একবার দেখুন দেধি--ওদিকে শব্দ গুনিয়া- 
ছিলাম।” রণ" 

:. গৌপাইদিগকে শাস্তি অরপ্যের নিবিড় অংশ দেখাইয়] 
দিল। জীবানন্ধ শান্তিকে চুপি চলি ভিজ্ঞাবা করিলেন, 
এবৈধবদিগকে এত ছুঃখ দিয়া তোমার কি কল? ও বনে 
গেলে কি_ওরা করিবে, সাপেই থাক, কি বাছেই থাক,” 
৬ শান্ি। যখন বৈষ্ণব জীলোকের নাম শুনেছে, তখনও 
একট কই না তৌকে ফিরবে না। ভানাঁহর যি? 





্ ন৮7 চিন রি 
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এই বলিয়া লাসতি 'গোসাঈজিদের জাকিয়া *বধিলেন, 
মাগনুরা একটু সহ্ক 22৮ 9417৭4 ভৌতিক 
মান্াও হইস্টে পারে।* «1 
০, শুনিয়া একজন তৌঁসাই বলিতলন, “তাই সম্ভব । নহ্িলে 
হীলোক কোখািউতে আসিবে ?*, 
গৌসাইয়েরা সকলেই এই মে মঠ দিল। টেক 
এসায়া স্থির করিয। সকলেই মঠে বিরিপ॥ জীবানন্দ বলিলেন, 
আলো, আমরা, এইখানে, বপি-এ গর্যারার টা আমাকে 
বুকাইয়া বল-_ভুষি এখানে কেন-কি প্রবারে ক্আমিজে-_. 
এ বেশই বা কেন? এত রঙ্গইবা কোথায় শিখিলে ?” 
শান্তি বণিন, 'আমি কেন আগিলাম ?তোমার অন্ত 
নাপিয়াছি। কি প্রকারে আদিলাম?_হাটিয। এ. বেশ 
কেন? আমার শক | আর এত রঙ্গ শিখিলান কোথায় ? 
একটি পুরুষমানুষের কাছে ॥। সব তোমার ভাঙ্গিয়। বলিব । 
কিন্তু "খানে বনে বাপব কেন? চল তোমার কুঞ্জে যাই)” 
অীব। জামার কুঙগ কোথায়? 
শাস্তি॥ মঠে। 
জীব । সেখানে ভ্রীলোক যাইতে আগিতে নিষেধ ॥ 
শান ।. আমি কি জীজোক্ত ? 
আীব। জনি নহারাছের নিম লঙ্ঘন করিব না| 
শাস্তি । আমার প্রতি মহারাঙ্গের অনুমতি আছে। 
হেই চল, লব বলিতেছি॥ বিশে ঘরের ভিতর ন) গেলে 
মীর ছাড়ি গুলে না ॥ দাড় নাখুলিলে তুমি এ পোডার সখ 
১8 পবন, ছি! পুকুষ এমন! « 





২ ; চিক 
রি স্‌ হু ৯ 
, দ্বিতীয় খণ্ড. . , 
1384 এ রর প্রা 
প্রথম' পরিচ্ছেদ । 


কাল +৬ সাল ঈশ্বর কুপায় শেষ হইল 4 বাঙ্গালার ছয় 
আনা, রকম মনু্যকে,_কতকোটী তা কে জানে,_যমপুরে 
প্রেরণ করাইয়া সেই হুর্ঘৎ্সর নিজে কালখাগে পতিত 
হইল। ৭? সালে ঈধ্র ন্ুপ্রসন্ন হইলেন। স্ুবৃষ্টি হইল, 
পৃথিবী শস্তশালি নী হইল, যাহার] বাচিয়াছিল তাহারা! পেট 
ভরিয়া! খাইল। অনেকে অনাহারে বা অল্লাহারে করগ্র 
হইয়াছিল, পূর্ণ আহার একেবারে সহা করিতে পারিল১না। 
অনেকে তাহাতেই মরিল। পুখিরী শন্যশালিনী কিন্ত জন- 
শু: খামে থামে খাবি বাড়ী পড়িয়া, গবাঁরির বিশ্রামমি 
এবহ প্রেতভয়ের কাব, হইয়া উঠিয়াছিল । গ্রামে গ্রামে 
শত. শত উর্রা ভূমিথণ্ড সকল অকরিত, অন্ৎ্পাদক হইয়া 
পড়িয়া রহিল, অথবা জঙ্গলে পূরিয়! গেল । দেশ অঙ্গলময় 
হইল । যেখানে হান্তময় সমল শল্তরাঁশি বিরাঙ্গ করিত, 
বেখানে আসংব্য_গে। মৃহ্যাদি বিচরণ করিত, য়ে সকল 
উ্থান ্রাখ্য যুবক ফুবতীর প্রমোন,দুমিঠছিল, সেসব কমে 
ঘোরতর জঙ্গল হইতে লাগিল। এক. জা ক 


০৬ এ ক 
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"মুখের স্থান ছিল সেখানে শখ 
। 


হরিণান্গিবু গতি, ধাবমান ২৬ *ষেখানে দ্ছন্দ- 
বীর দল ্মলক্ঞান্তিত চরণে চুরণতৃষণ ধ্বনিত করিতে, 
তে, বস্তার সঙ্গে বাঙ্গ করিতে করিতে, উচ্চ হাপি 
হাপিতে হাসতে যাই, দে খাঁনৈ তকে (বিষ পস্থত 
করিত শাবকাদি লালন পালন:করিতে শাগিল। যেখানে 
শি সকল নবীন বসে সন্ধ্যাকালের মনকাহুস্থমতুপ্য উৎফু 


- হইরা হৃদয়তূপ্ডিকরু হস্ত হাদিত, দেই ধানে আজি যথে 


সুখে বন্যাহস্তী সকল মদমত্ত হা বৃক্ষের কাণসকল বিদীর্ণ 
করিতে লাগিল । যেখানে হুর্গোত্পব হইত, সেখানে শৃগী- 
লের বিবর, দোলমঞ্চে পেচকের আশ্রয়, নাটমন্দিরে বিষধর 
সর্প সঞ্জ দিবনে তেকের অন্বেষণ করে। বাঙ্গালার শন্য 
জন্মে, খাইবার লোক নাই, বিক্রেয় জল্পে কিনিবযার লোক 
নাই চাসায় চাপ করে টাক) পায় না, জমীনারের খাজনা 
দিছে পারে ন। 7 জনীদারের] রা খান! দিতে পারে না, 
রাছ দবনীদারী 'কাড়িয়া লওয়ার জনীদারসন্্রদায় হসর্কহ 
হষইগ্রা দরিদ্র হইতে লাগিল। বন্থ্যতী ন্থপ্রনবিনী হইলেন 
তবু আর ধন জন্মে না॥ কাহারও ঘরে ধন নাই। যে 
বাচার পায় কাড়িয়া খাজ। চোর ডাকাতের! মাথা তুলিল, 
লাধু ভীত হইফ। ঘরের মধো_লুকাইল। ্্‌ 

এ দ্রিকে সন্ভানসন্প্রদায় নিতা চন্দন তুললীদলে বিধুঃ 
পাদপন্স পৃঞ্জা করে, ধার ঘরে বন্দুক পিস্তল ভআঙ্ছে কাড়িয়। 
আনে তাই বলা দিয়াহিলেন। "ছাই! যদি এক 





৯০ থম পরিচ্ছেদ | রা ১১৫, 
দিকে এন্কু ঘর সি মপিকা রখ প্রযালা দি রেখ জার আক 
দিকে একটা ভাগ] বন্দুক ছেই, মনি মানেক্যা হীরক 
প্রবালাদি ছাত্ডি্জা ভাঙ্গ। বন্দুকটা লয়া আসিবেঞ” ,* . 

ভার পর, তাহার! এ] থানৈ চর পাঠাইড়ে বানি ॥ 
চর আরামে গয়া যেখাঁনে হিন্দু দেখে, বলে ভাই বিছুপ্জর্ণ 
করি? এই বর্ণ ২০ 1"২৫ জন জড় করিয়া মুসলমানের 
খামে আসিয়া পাড়ি মুসর্মানদের ঘরে আগুন দেয়। সুলল- 
মানের! প্রাণরক্ষায় বযৃতব্য্ত হয়, সন্তানেরা তাহাদের সর্ব 
বুঠ করিয়া নৃতন বিষু্ত্ঞদিগকে বিতরণ কুরে । বুঠের ভাগ 
পাইনা ্রাধ্য লোকে প্রীত হইলে বিষুঃমন্দিরে আনিয়া বিগ্র- 
£ের পাদলপর্শ করাইয়া তাহাদিগকে সম্ভান করে ॥ লোকে 
দেখিল সন্তানত্ে বিলক্ষণ লাভ আছে । বিশেষ মুগলমান- 
রাঁজ্ছোর জরাজ্কতায় ও অশাসনে সকলে মুসলমানের উপর 
বিরান্ত হইয়া উঠিয়াহিল | হিন্দুষম্মের বিলোপে অনেক ছিন্ুই 
হিন্ুত্ব স্থাপনের জন্য আগ্রহচিন্ত ছিল। অতএব দিনে,দিনে 
বন্ভানসংখা। বৃদ্ধি হইতে লাগিল । [দিনে দিনে শত শত, মাসে 
যানে সহত্র সহত্র সন্তান পিয়া তবানন্দ জীবানন্দের পাদ" 
পক্ছে প্রণাম করিয়া দলবদ্ধ হইয়া দিগংদিগন্রে মুদলমানকে 
শাসন করিতে বাহির হইতে লাগিল। যেখানে রাম্রপুরুষ 
পার, ধরিয়। মার পিট কংর, কখন কখন প্রাণবধ করে, 
ফেখানে সরকারী টাকা পার লুটিয়। লইয়া ঘরে আনে, 
ঘেখানে মুসলমানের গাম পায় দগ্ধ করিয়া ভন্মাবশেষ করে । 

তখন*নগরের নহারাজাপিরাজের টেতস্ত হইল । সম্ভান- 
ছিগেরশাপনাপর্ তিনি দর ভুরি শৈশ্ পলেরণ রিতে জাগি» 

& ॥ " 


ভিটা? আন মঠ হন্নে 
জেন কিন্তু খন সস্তানের! দলবন্ধ শ্যক্ত এবছ, মহাদভ- 
" শালী। ভাহাদিগৈর টপ সুখে মুলযান দৈস্ত অর 
হইতে ্ারেলো | যদি অগ্রসর হয়, 'অমিতরালে সন্তানের! 
তাহাদিগের,উপর পড়িয়! তাহাদিগকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া হরি- 
বনি করিতে থাওক ॥ যদি কখনও কৌন সন্তানের দলকে 
যবশনৈনিকের! পরাস্ত করে. তখনই করঁএক দল সঙ্তান 
কোথা হইতে আবির বিজেহাদিখের মাথা কাটিয়। ফেলিয়া 
দিয়া হরি হি বলিতে বলিতে চলিয়া ,যায়। রাঙা! আস দ 
উলজমান বড় বিভ্রাটে পড়িলেন। ক্মনেকগুলি গোলা, 
*. কামান, ছাতী, ঘোড়া পাঠাইলেন, কিছুতেই সন্ানদিগের 
5. “ভর জগদীশ হরে” শব্দের নিবারণ নাই। আগদউল জমান 
দেখিলেন যে রাজাচ্যুত হই। ্ 
তখন তিনি কাতরে ইংরেজকে চিী লিখিলেন যে,ংকোন, 
মতে আমি আর রাছন্ব নংগ্রহ করিতে পারি ন বা পাঠাতে, 
পারি লা) আপনারা রক্ষা করেন ভবেই খাজনা আদার 
করিব, নচেৎ আপনারা গআসিয়। আদায় করুন। ইংরে- 
জেরা পূর্ব হইতেখনিজে কততক কতক খাজনা আদায় করিতে, 
ছিলেন কিন্ত এখন তাহাদিগেরও যর বিফল হইতে লাগ্িল। 
এই সনয়ে প্রথিভনাম! ভারতীয় ইংরেজকুলের প্রাঃ 
ওয়ারন গে্টিংদ সাদ্ডেব ভারতবর্ষের-. গবর্ণর..জেনারল। 
কলিকাতায় বসিয়া লোহার শিকল গড়িয়া ভিন মনে মনে 
বিচার করিলেন, যে্এই শিকলে আমি সধীপা সসাগরা। 
ভারক্তুমিকে বাধিব ॥* একদিন জগদীস্বর পিংহাসনে বসিয়া 
*নিেহ াহদ্েন তথান্ত। কিন্ত বে দিন*এখন দুরে। 


লি * সা 


না নর ঃ 
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আমিকার দিনে লা্তানদিগের ভীতু নিতে ওরারণ 
ছোটটংসও বিকম্পিত হইলেন । 

ওয়াবণ থেষটংস আমে কৌনদারী সৈজের হনসবিদ্রোত 
নিবারণের চে ছুরিয়াছ্িলেন কিন্তু কৌলদারী নিপাহীবরপ 
এমনি অবস্থা হিল বে দ্বাহারা লারা 
দুখে হরিনাম শুনিলে পুলা করিন্ক। অতএব নিরুপায় 
দেখি ওয়ারণ হোটটিংস কাডপ্রন টমাস নামক একজন সক্ষ 
নৈনিককে অধিনারন্ত করিয়া এক দল কোম্পানীর 
পৈন্য : বিদ্রোহ নিবারণ জন্য বীর প্রদেশে প্রেরণ 
করিলেন । রি 4 

ক্াপ্চেন টমাস বীর পৌঁছিয়। বিদ্রোহ নিবারণের 
অতি উত্তম বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন রাজার দৈস্য ও 
জমীদারদিগের সৈন্য চাহিয়া লইয়া কোম্পানির স্শিক্ষিত 
নস্তযুক্ত অত্যন্ত বলিষ্ঠ দেশী বিদেশী নৈল্যের সঙ্গে মিলাই- 
জেন। পরে দেই মিলিত সৈন্গ ঘলে লে বিভক্ত করিয়! নে 
সকলের আধিপত্যে উপযুক্ত ঘোস্ত-বর্গকে ডিুক্ত করিলেন। 
পরে সেই সকল যোছ্ধ[বগীকে দেশ ভাগ কারি দিলেন; 
বলিয়া দিলেন তুমি কুক প্রদেশে স্েলয়ার মত জাল নি 
(ছাকিতে ছাকিতে বাইকে । যেখানে থিগ্রোহী দেখিবে পিগী- 
লিকার: যত ভাহার প্রাণ নংহার কনিধে ॥ কোম্পানির সৈন্ি- 
কেরা.কেছ গাজা, কেহ রম মারিয়া বন্দুকে স্গীন চড়াই 

| ধাবিত হল । কিন্তু সভালেয়া এখন আসংখা 

০ উনাদের টৈন্যদল চাসার কৃস্ছের নিকট 
তত হেলা হি রানি কাণ্ডেন 


ন্ট রা চুঙমগ 
|. আনন্দ মঠ, ০৫ 

|. উমানের কর্ণ বধির হইয়া গেল । এইরূপে+১১০* ঘাঁল বীর- 
ভুমে সন্তান নাম কীর্তিত'করিতে লাগিল । 





সস » দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ? 
ভন কোম্পানির অনেক রেশমের কু ছিল । শিবগ্ামে 
খন্রপ এক কুঠি ছিল । ডনিওয়ার্থ সাহেব সেই কৃঠির ফ্যাক্টর 
অর্থাৎ অধ্যক্ষ ছিলেন। তখনকার কুঠিৎসকলের রক্ষার জন্য 
জুব্যবস্থা ছিল। ডনিওয়ার্থ সাহেব সেই জন্য কোন প্রকারে 
প্রারক্ষ। করিতে পারিয়া ছিলেন কিন্ত তাহার জী কন্তাদিগকে 
* কলিকাতায় পাঠাইয়। দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং তিনি 
- স্বরঘও সন্তানফিগের ছারা উৎ্পীড়িত হইয়াছিলেন॥ সেই 
প্রদেশে এই সমরে কাণ্তেন টমাস সাহেব ছুই চারি দল 
কৌ লইয়া শরিফ আনিয়াছিলেন। এখন কতক 
গলা (চায়াড়, হাঁড়ি, ডোম, বাগন্্রী, বুনে সম্ভানদ্িগের 
উৎসাহ দেখিয়! পরক্রবগ্রপহরণে উৎসাহী হইয়াছিল । 
তাহারা কাণ্ডেন টমাসের রসদ, ক্মাক্রমণ করিল। 
কাণ্চেন টমাসের সৈন্যের জন্য গাড়ী গাড়ী বোঝাই 
হইর। উত্তম ঘি, ময়দা, মুতরগী, চাল যাইতেছিল-_দখিয। ছোন 
বাগ্ডীর দগ লোভ দঙ্থরণ করিস্কে পারে নাই। তাহারা 
গিয়া গাড়ী আক্রমণ করিল, কিন্ত কাণ্ডেন টমাসের সিপাহী- 
দের হত্তত্থিত বন্দুকের ছুই চারিট। ও তা খাই ফিরিয়] আনিল॥ 
কাখেন টমাস তৎক্ষণেই কলিকাতায় রিপোর্ট পাঠাঠলেন যে 
“আদ ৯৫ জন মিপাহী লই ৯৪,৭০০ বিত্রোর্ধী পরাদর' কর! 

রা 


1১ দিভীর পরিচ্ের। ৮ ১৯৯ 
গিয়াছে। *বিদ্রোহীদিগের মধ্যে ২১৫৩ ফন মরিয়াছে আর 
১২৩৩ জন আহহ হইয়াছে । +দন বন্দী হইয়াছে।, কেবল 
শেষ কাটাই ব্য কাণ্ডেন টা, ব্রেমহিম বা বাকের 
দবিতীর যুদ্ধ লয় করিয়াছি মনে করিয়া ঠৌপ দাড়ী চুমরাই]৮ 
নির্ভঃয ইতত্তত (বেড়াই, লাগিলেন ॥ এবং ভনিওযার্থ 
সাহেবকে পরামর্শ দিতে, লাগিলেন যে, আর কি, এক্ষণে 
বিজ্রোহ নিবারণ হইয়াছে তুমি রী পুত্রদিগকে কলিকাতা 
হইতে লইরা আইস নিওয়ার্থ সাহেব বলিলেন, “ভা 
হুইবে। আপনি দশদিন এখানে থাক্ুনঃ দেশ আর একটু 
স্থির হউক, তরী পু লইয়া আসিব ।” ডনিওয়ার্থ সাহেবের 
ঘরে পাল! মটন মুরণী ছিল। পনীরও তীহার ঘরে অভি 
উত্তম ছিল। নানাবিধ বন্যপক্ষী তাহার টেবিলের শোভা 
সম্পাদন করিত । শ্রস্রমান্‌ বাবুচীটি হিভীয় তৌপদী 
স্থতরাং বিনা! বাক্যব্যয়ে কাণ্ডেন টমাস সেইখানে অবস্থিতি 
করিতে লাগিলেন । ক 

* এদিকে ভবানন্দ মনে মনে গঞ্ধ গর করিতে, ভাবিতেছে 
কবে এই কাপ্ডেন টমাস দাহেব বাহাছুরের মাথাটা কাটিয়া, 
দ্বিতীয় ন্বরা্রে বলিয়া উপাধি ধারণ করিবে । ইংরেজ যে 
ভারতবর্ষের উদ্ধারবাধন জন্য আসিয়াছিল,. সন্তানের! তাহা 
তখন বুঝে লাই। কি প্রকারে বুবিষে? কাণ্ডেন টথ্াসের 
সমসামগ্িক ইংয়েছেরাও তাহা জনিভেন ন11 ভখন কেব 
বিধাতার মনে মনেই এ/কথা। ছিল। ভ্বানন্দ ভাবিতেছিলেন 
এ অন্তরের বংশ একদিনে নিপাত করিব, সকলে জমা হউক, 

. পট ক, মরা! এখন একট ্্ খাকি।? 


১২০ ২ আনন্দ 
৭. আ্থতরাহ ভাহারা একটু তকাত রহিল ।«কাণ্তেমী উমা, 
বাচছের নিট হইয়া হপবীর ভিবতে বলো 
দিলেন, * 
সস. সাহেব" বাহাছুর লিফা বডণ্ভাল, বাসেন, মধো মধো 
শিবশ্রামের নিকটবর্তী অরণেয সুপযায় বার হইতেন (এক 
দিন ভনিওয়ার্থ সাহেবের দক্গে , অস্বারোহুণে কতকগুলি 
শিকারী লইয়! কাণ্তেন উমাদ শিকারে বাছির -হইগ্রাছিলেন ৷ 
বলিতে কি, টমাস দাহেব অসমপাহপিঞ, বলবীর্যোে ইংরেজ- 
জাতির মধোও অনভুল্যা। সেই নিবিড় অরণা ব্যাজ, মহিষ, 
১. ভক্কাপিতে অহিশয ভান ! বহুদূর আদিম শিকারী 
আর যাইতে অ্দীক্ুত হইল, বলিল ভিতরে আর পথ নাই, 
আনরা আর যাইতে পারিব না ডনিওর়ার্থ সাক্বেও নেই, 
অরণাযধ্যে এমন ভয়ঙ্কর ব্যাস্রের হাতে পড়িয়াছিলেন যে, 
তিনিও আর যাইতে অনিচ্ছুক হইলেন । তীহারা সকলে 
কিরিভে চাহিলেন। কাগ্ডেন টমাস বলিলেন *ভোবরা? 
ফেরো, আমি ক্রিরিব নার এই বলিয়া কাণ্তেন লাঙ্ছেব 
নিবিড় অরপ্যমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
বস্তত অরণামধ্যে পথ ছিল না। অশ্ব প্রবেশ করিতে 
পারিল না । কিন্তু সাহেব ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়া কাধে বন্গুক 
লইয়া একা অরণ্যমধ্যে” গ্রবেশ -করিলেন। _প্ররেশ করিতে, 
করিতে ইভন্ত$: বাছের ভবেষণ করিতে করিতে ব্যাঙ দেখি- 
লেনলা॥ কি দেখির্বেন ? এক বৃহৎ বৃষ্ষতলে প্রেছুটিত 
মু তাও্লাদিতে বেটি হই বদি এ কো? 
কি টা কুক নবনানীর বন বন লো , 





াহজ্যােতত টিসি 

৯". ছিতীয় পরিচ্ছেদ।  * 5৯৯ 
করিয়াছে? প্র্ছটিত ফুল ফেল যেই শগঠয বপুর নংদর্গে 
অধিকতর স্মগ্ধযুক্ত হইগাছে | ্াপ্ডেন মান *সাহের 
বিন্ি্ত হইলেন, হের পরেই হার করো উগ্র হইল ॥ 
কাণ্ডেন সাহেব দেশীভাষা বিলক্ষণ 4:২৪ *বলিলে নু 
উক্িকে 75০ 

২ শশলাাধী বলিল “আমি,সঙ্যাসী 1” 

কাপ্তেন বলিলেন “টুর ৮৪১০1 1” 

সঙ্গাপী। সেকি 
. কাণ্তেন। হামি টোমায় গুলি কড়িযাঁ যাড়িব। 

লক্গণাশী। মার। 

জ্ঞাপ্তেন একটু মনে সন্দেহ করিতেছিলেন যে, গলি 
যারিবেন কি-না, এমন সময় বিছ্যুৎ্বেগে সেই নবীন সঙ্যা্ী 
ভাহার উপর পড়িয়া তাহার হাত হইতে বন্দুক কাড়িয়া লইল । 
লল্গযানী বক্ষাবরণচন্ব খুলিয়া ফেলিয়া দিল । একটানে দাঁড়া, 
গৌপ; জটা খুলিয়া ফেলিল ; কাণ্ডেন টমাস সাহেব ট্দখি- 
লেন জপূর্ সুন্দরী হীনষঠ।স্রী ছাপিতেহাসিতে হলিন 
“সাহেব, আঘি জরীলোক, কাহাকেও বাঘা করি না । 
আমাকে একট। কথা জিজ্াগা করিতেছি, হিন্দু যোছলমানে 
মারামারি হইতেছে, তোমরা মাকথানে কেন? আপনার ঘরে 
কিরিয়া যাও” রি 





লাহেব। টুনি ফে? 
শান্তি! দেখিতেছ সনগালিনী 1 হারের লঙ্গে সড্রাই 
করিতে আলিয়া াহাদের কাহারগত্ী ) ০ | 


লাছেব। টুমি হামায়। গোড় ঠাক্িবি] : ০.৩ 2.৭ 


ও / আনন্দষঠ। ১ 


শান্তি। কি? তোয়ার উপপত্তী রণ? * 
টা ইষ্টির ফুটা 1137 বাদ হইবে 
শান্তি।* আমারও একট। জিজ্জাসা আছে; আমাদের 
ঘরে একট রূপী-এ্বাদর ছিল, সেট সম্প্রতি মরে গেছে ঃ 
কোটর খালি পড়ে জাছে। কোবযে ছেল দেখো, তুমি দেই 
(কোটরে থাকৃবে ? আমাদের বাঙ্গানে বেশ মর্তমান কলা 
হ্য়। এ 
সাছেব। টুঙ্গি বড় ৪110.91 গ০ঘ/৪৪ আছে, টোমাড় 
* ০০৪৫5৫5এ  হামি খুগি আছে। টুনি আমার; গোড়ে ছল। 
* পামার স্বামী যুছেদ মড়িয়া যাইবে। টখন .টোমা$ কি 
হরে] 
শান্তি। দববে তোমার আমার একটা কথ। থাক) 
বুদ্ধ ত ছুদিন চারিদিনে হইবেই। যদি তুমি জেত গুবে 'আমি 
তোমাক উপপর্থী হইরা থাকব স্বীকার করিতেছি, যদি বাঁচি 
খাকি। আর আমর! যদি দর্দতি, তবে তুমি জমাপিয়া, জাযা- 
দের কোটরে বাঁদর সেজে কল! খাবে ত? 
সাছেব। কলা খাইটে উম জিনিস ॥ এখন আছে? 
শান্তি। নে ছোর বন্দুক নে। এমন বুনো জেতের 
সঙ্গেও কেউ কথা কর!" 


শা বলুক কেলিয়| দয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল । 





শু ১২৩] চাচা 
*.. * তৃতীয় পরিচ্ছদ 
শান্তি সাহ্েরকে ত্যাগ বিিতা হযিবীর স্তায় ক্িগ্রচরণে 
বনমধ্যে কোথায় প্রবি্ চুইল। "সাহেব কিছু পরে শুনিতে, 
পাইলেন ত্বীকণ্ঠে নি হইতেছে।_ গু 
"এ যৌন জলরপত্গ রোধিবে কে? 
হে দুরে! হরে মুর্লাকে! 
আবার কোথায় ক্মারক্ষের মধুর নিক্ধণে বাজিল তাই; 
এ যৌবন জলতরঙ্গ রোধিবে তক? 
হুরে মুরারে ! হরে মুরারে ! 
ভাহার সক্ষে পুরুষকণ মিলিয়! গীত হইল __. 
এ যৌবন জলতরঙ্গ রোখিবে কে? 
হরে মুবারে ! হরে সুরারে ! 
ভিন ্গরে এক হইয়া গাঁনে বনের লতা সকল কীপাইয়া 
ভুলিল। শাস্তি গা্টতে গাইতে চলিল,_ ্ 
“এই যৌবন জলতরক্ষ রোধিবে,কে? 
হুরে মুরারে ! হুরে মুরারে ! 
জলেতে তুকান হয়েছে, 
আমার নূতন ভরী, ভাব্ল স্থখে, 
যাঝিতে হাল ধরেষ্ে, 
হরে মুরারে! হরে মুরারে! 
ভেঙ্গে বালির বাধ, পুরাষ্টু বনের সাধ, 
জোয়ার গাক্ছে জল ছুটেছে রাখিবেকে ? 
8 হর সুরার! হযে সুরারে 18. ০৯ * 
টি 





০ চ শকন ক ন্‌ 


চ 
সারক্জেও এবাগি দে 
জোয়ার গাঙ্গে জল জগ কে? 

৭, 74818, রে! 

যেখানে অতি নিবিড় বন, ভিতরে কি সাছে বাহির হতে, 
একেবারে অনৃগ্/ধাস্তি ছাারই মধ শবে করিল । দেই- 
খানে সেই শাখাপ্রবরাশির যধো লু্লারিত একটি কষ কুটার 
আছে। ডালের বাধন, পান্তার ছায়া, কাটের মেজে, ভার 
_ উপরূমানী ঢাল) । ভাগরই ভিতরে লঙ্গা্ছার মোচন করিয়! 
শান্তি প্রদেশ করিল নেখানে দী্ানন্দ বলিয়া সারঙ্গ বাজা- 
১. ইত্েছিলেন ॥ 
1... আীবাননদ শান্তিকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা ক্রিজে ৮ 

“এত দিনের পর জোগার গাঙ্গে দল ছুটেছে কি?” 

শানিও হাপিরা উদ্তর কিল, “নালা: ডোবায় কি. 
আধার গা্গে জল ছুটে?” 

দান বি হই বলিলেন,-+দেখ শাঙ্তি। এক দিন 
শামা ব্রহঙ্গ হওয়ায় জাধার প্রাণ ত উৎসর্গই হইয়াছে। যে 
পাপ তাহাহ খাশ্চিত করিতে হইবে ওত দিন এ প্রা়- 
শ্চিত করিতাব, ক্ষেংল তোমার লঙ্গরোহেই করি নাই । কিন্তু! 
একটা ঘোরতর দুদ্ধের আর বিলগ্ব নাই) দেই যুদ্ধের ক্ষনে, 
কআআমংর লে প্রান্ত করিতে হঈবে। এ-প্রান পরিস্্যাগ কারি, 
তেই হঈবে | আমার মরিবার দিন পর্যননঞঈট কি বন্য” 

শান বমিল শঙাাসি তোমার হগ্মপী, সহধন্থিণ, ছে 
সম তম ও অতিশয় গুরুতর ধশ্ম গ্রহণ করিয়াছ। লেই, 
গার নাই শান দাগ শিস পিছ) 











০: চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ. £ ১২৫ 
৯ ] ্ * 

হই জন একত্রে 'সেই ধর্ধাচরণ কারিবণ্বলিয়া গৃছত্যাগ করিয়া! 
আসিয়া বনে বাস 'কছ্গিতেছি। তোর্টার ধর বৃদ্ধি করিব। : 
ধন্মপন্তী হইয়া, দ্বোমার ধপ্ছের বিশ্র করিব কোন? বিবার ইহ 
কালের দলা, এবং বিবাহ, পরকাঁলের জন্য। স্হ্কানের 
জন্য যে বিবাহ, সনে কর সাহা বামদের হাউ । কআআমাল 
ফের হিবাহ কে "কারের জন্য। পরকালে .দিগুণ ফল 
কলিবে। হায় গরু! তুমিইআমার শুরু, জানি কি সোমার 
ধর্থ শিখাইব? তুমি ত্রীর, আমি হোনায় বীরত্রত: শিখা- 
হব?” ত 

জীবানন্দ আহলাদে গণ্দন হইরা বগিলেন, “শিখাইলে ত 
আমিও শিখিলাম। তুমিই স্্ীকুলে ধন্যা | 

শাস্তি গ্রচুল্লচিতে বলিতে লাগিল, “আরও দেখ গৌসাই, 
ইহকালেই কি ব্দামাদের বিবাহ নিক্ষল ? তুনি আমার ভাল 
বাস, জনয তোমায় ভাল বাসি, ইহা আপেক্ষা ইৎকালে 
আর কি গুরুতর ফল আছে! বল বঙ্গে মাহরং ৮ ভথন] 
হইজনে গল। মিলাইর! “বনে মাতরং” গ্রাইল। গাইতে 
গাইতে ছুই জনেই কাদিয়াছিল। 








চতুর্থ পরিচ্ছে 


ভবানন্দ গোঙানী একদা রাদনগরে গিয়া উপস্থিষ্ক হই- 
লেন। প্রশন্ত রাঙ্গপথ পরিত্যাগ করিয়া একটা ন্ধর্কার 
গলির স্টিক, ১১, করিলেন। রন ছই গার টা 


৯ পন 


নি 
শিকাবেই হর্যাদেব ধ্যানে ওক একবার 'গলের ভিতর 
উক মারেন াত্রা। তরে অন্ধকারের কার ॥ গলির 
পাশেরঞটি দোতালা। বাড়ীতে, ভবানন্ম, ঠাকুর প্রবেশ 
করিযেন।, নিন্তলে একটা ষরে, যেধানে, অন্ধ একটা 
খ্ীলোক পাক কুরিতেছিল, দেই খানে পিয়া ভবানন্য মহা" 
শ্রভু দর্শন দিলেন। ভ্রীলোকটি,অদ্ধবযুস্কা, মোটা! গোটা, 
কালে। কোলো, ঠেটি পরা, কপালে উদ্ধি, শীমন্ত প্রদেশে 
কেশদাম চূড়াকারে শোকা। করিতেছে । ন্‌ ঠন্‌ করিয়া 
শাড়ির কানার ভাতের কাটি বাদিতেছে, কর কর করিয়। 
'সলকবামের কেশডজ্ছ উড়িতেছে, গল গল ক্ষরিকা মাগী 
আপনা আপনি বকিতেছে, জার তার মুধ্গীতে, তাহার 
মাধার চূড়ার নানাপ্র্কার টুনি টালুনির বিকাশ হই তেছে। 
এমন সময়ে ভাননা'মহাপ্রু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বলি- 
লেন ১ 
শঠাকষণ দিলি প্রাতঃপ্রণাম |” 


ঠাক দিবি ভবাননক্ে দেখিয়া, শশ্যান্ে বানি সাম. 


লাইতে লাগিলেক। মন্ত্র মোহন-ফুকা খুলিয়া ফেলিবেন 
ইচ্ছ। ছিল কিন্ত সুবিধা হল না, কেন না ঘকড়ি হাত 
নিযেকম কৃ সেই চিকুরজাল_হায় | তাহাতে পুজার সময় 
একটি বকুল পড়িয়াছিল !__বঙাঞচলে চক্ষিতে য় করি- 
লেন। বহ্ধাঞ্ল ঢাকিতে সক্ষম হুইল না, কেন না ঠাকুরুণটা 
এক খানি পাচ হাত কাপড় পরিয়্াছিলেন। সেই পাচ হাত 
কাপড্ড প্রথমে গুরুতারগ্রত উদরপ্রদেশ বে্টন করিয়! 
রঃ ক থর নিয় হই? পড়িয়া ছল, তার পর দুঃসহ 


৪০ & 


মজা * কী টা 
তত বির পরিচ্ছেদ। 80৮ 
ভার ৃপমগুলেরও কিছু 'আবক পর্ধা রক্ষা করিতে হই- 
শ্ছে। শেষে ঘাঁড়েপৌঁছিযা বর্ুল আঁধার দিল। কাণের * 
উপর উঠিয়া ঝুলিল আর যাইতে পারি লা। এসগুক্ঠা পরম 
অীড়াবতী গৌরী ঠাক্ুরা কথিত বগ্জাফলকে ক্ঠণের কাছে 
ধরিয়া রাবিলেন ॥ “এবং ভব্ষযাতে আট আ্্রত কাপড় কির 
বার জন্য মনে*মপনে দৃও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইরা বলিলেন, “কে, 
গোনাই ঠাকুর? এন এল! আনায় আবার প্াতঃ্রণাম 
কেন ভাই?” 

ভব ভুমি ঠানদিদি মে! 

গৌরী । '্দাদর করে হল বলিচা। তোমরা হলে » 
গৌমাই মাহ্ষ, দেবতা | ভা! করেছ করেছ, বেঁচে থাক । তা * 
করিলেও করিতে পাঁর, হাজার হোক আমি বয়সে বড়। 
£ এখন দখানন্দের অপেক্ষায় গৌরী দেরী মহাশরা বছর 
পচিশের বড়, কিন্ত স্থচতুর ভবানন্প উত্তর করিলেন, “সেকি 
ঠানদিদি! রসের মানুষ দেখে ঠান্দিদি বলি ॥ » নষঈলে 
যখন হিসাব হয়েছিল, তুমি আমার চেয়ে ছয় বছরের ছোট 
হইয়াছিলে মনে নাই? আমাদের বৈষটবের বব রকম 
আছে: জান, আমার. মনে মনে ইচ্ছা মঠখারী : তদ্ম- 
চারীকে বলিয়া তোমার লাক্স! করে ফেলি। দেই কথাটাই 
বলতে এসেছি।”: ঘ 
-* গৌরী । সে কি কথ ছি! অমন কথা কি বসতে 
আছে! আমর] হলাম বিধবা। 

ভব & বে সাঙ্গ ছবে নাকি?* ্ 

আৌরী। *তা ভাই, যা জান্তা হর লাখ 


ঢ ৮০ মাসি, 
ই 4 সারা ঠা 
হলে পতি, শালা রর রহ কিনি? ভা, কবে 
“হবে? 
ভবানপ অতি ঠ হাস্য মন্বরণ কলা বলিলেন, গ্দেই 
অক্ধচারীটার সঙ্গে একবার টৈথা হলেই হ। আর-সে 
কেন আছে?" « 
গৌরী বিষ হইল । মনে মননে সর্সেধ করিল দাঙ্গার 
কথাটা তবে বে স্ামাসা। বনল, চ্দৃছে ছা কেন, 
ঘেমন খাকে।” 
ভবা। ভুমি গিষ্ধা একার দেখিয়া আইস কেমন আছে, 
বলিয়া আইদ কমি ক্মানিয়াহ্ছি একবার নাক্ষাৎ্, করিৰ॥ 
"গৌরী দেবী তখন ভাতের কাটি ফেলিয়া, হাত খুইয়া 
বড় বড় ধাপের: সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া, দোালার উপর উঠিতে 
লাগিল। একটি ঘরে ছেঁড়। মাছুরের উপর বিয়া, এক 
অপূর্জুন্দরী। কিন্তু সৌন্দর্যোর উপর একটা ঘোরতর 
ছায়া অহুছে। 'অধ্যাক্কে কুলপরিপ্লা বনী প্রসন্নসলিলা রিপুল- 
অ্বলকল্পোলিনী আোতদ্বতীর বক্ষর উপর তি নিবিড় মেঘের 
ছায়ার স্তায় কিসের ছাতা ক্ঞাছে। নদী তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত 
হইতেছে, তীরে কুস্থমিত তরুকুল বাযুভরে হেলিতেছে, ঘন 
পু্পভরে নমিতেছে, টা লিকাশ্রেণীও পোনিতেছে। তরণী- 
প্রেম-তাড়নে জল দানে লিভ হইতেছে) কাল মধ্যাহ, তবু) 
_ লেই কাদয্বলীনিবিড় কালে| ছায়ার সকল শোভাইি.কালিযা- 
মর এও তাই। সেই পূর্বের মত চাকু চিন্কণ চল নিবিড় 
অলকদীন, ূর্দের নত সেই প্রপন্ত পরিপূর্ণ ললাট মে পূর্বা- : 
মুত হুল ছুনিকাদর্িত অধস্, পূর্বের যত বিশ্দারিসত ধ্দল 
রি * লা 


্ পি : ঈ্পরিচছেদ। নু 


উজ্জল তীর নহচে্ছু, তত ১০৯০ দ্বহ লোলতা 
নাই, কিছু নঅ। জধরে ভেমনি* রাগ রঙ্গ, হৃদয় ক্চেমনি, 
ানানথগানী পূর্পতায় চল ঢল, হাহ মনি বলীলর্ীছপ্রাপ্য 
কোনযতাহুক। কিন্ত ক্ঞ্দ মে দীন্তি নাই, সৈ উদ্মলত] 
মাইও লে প্রথরতা লা, সে চঞ্চলতা নাই. সে রপনাই। 
খানে কি, বুকস যৌবন নাই। আছে কেবল দে দৌন্দনয 
আর লে মাধূর্ধয। নুন হআাছে ইৈর্ঘা গানডীর্ঘ। ইগাকে পূর্বে 
দেখিলে মনে হইত.স্মনুধ্যলোকে তুলনীয় স্থ্গরী, এখন 
দেগিলে বোধ হয়, ইনি দেবলোকে শাপগ্রন্ত দেবী। ইচ্গার, 
চারি পার্খে ছুই তিন খান। তুলটের পুথি গড়িয়া আছে। 
দেওগালের গায়ে হরিনামের গালা টাক্ষান ব্াছে, দার মধ্যে 
মধো জগন্লাথ, হলযান, সভদ্রার পট, কাশীয় দমন, নবনারী 
প্র, রপ্্হরণ, গোত্্দানধারণ প্রন্থতি ্রল'লার চিত্র রধিত 
আছে। গুলির নীচে লেখা ক্গাছে, চিত না বিচিস্ব?” 
জেই গুহমধো ভবানন্দ প্রবেশ ক'রলেন। চা 

ভান্ন্দ (জ্ঞান! করিলেন, &কেমন কুল]াণি, শারীরিক 
মঙ্গল ত?” 

কল্যানী। এ প্রশ্ন কি জাপনি ত্যাগ করিবেন না? 
আমার শাণী'রক মঙ্গলে পসরারইবে ইঠ, আর আহারই 
আাকিইই? রে 

ভব ॥ যেবুক্ষ রোপণ করে, সে তাহাতে নিতা জল দেয়) 
গাছ বাকিলেই ছাহার বধ ভোটার নৃত দেহে আমি 
৮৮ রৌপণ করিয়া লাম, বাড়িয়েছে কি রা, ছিদদানা। 
কবারবানা কন 1751 85751 








১৬০ রা আনল উঠ 


ক। বিষবৃক্ষের কিক? ৭ 

ভব। জীবন কিবিষ? হ] 

ক না হলে অফুতসিঞ্চনে আনি ভাচছা ধ্বংস করিতে 
চা হয়াছিলন কেন? প্‌ 

ভব সে নেক দিন জিজ্ঞাসা কারি মনে ছিল, সাল 
করিয়া জিজ্ঞাসা, করিতে পারি নি । ক ডোমার জীবন 
বিষময় করিয়াছিল? হু 

কল্যানী স্থিরভাবে উত্তর করিলেন£“আমার জীবন কেহ 
বিষময় করে নাই। জীবনই বিষময়। আমার জীবন 
বিষনর, আপনার আীবন বিষয়, সকলের জীবন বিষময় |” 

ভব। সভা কল্যানি, আমার জীবন বিষময়। ঘেদিন 
অবধি--তোমার বঠাকরণ শেষ হইয়াছে? 

ক। সকলই শেষ হইয়াছে ॥ কেবল জী শেষ হয় 
নাইন 

ভব । অন্িধান ? 

ক কর্ম বু বুঝিতে পারিলাম না॥ আপনি, ৪1 
দিতে পারেন ? 

ভব.॥ যাহা আপনি বুঝি না, তাহা বুঝাইতে পারি না। 
সাহিষ্ঠয পূর্বমত পড়া হইতেছে? . 

ক। বার বুঝি না কুমারনন্ভব পরিত্যাগ করিয়া 
হিতোপদেশ পাড়িতেছি। 

.. ভব॥ কেন কলীনি?:- 
কল্যান. কুমারে দেবটরির, ছিতোপদেশে পশচরি 
1. ভব | (েবচরিজ ছা, পশুচরিতে এ ঈহ্রাগ কৈন? 


রা খত চরণ পরিচ্ছেদ । 1. 


ক লবহালে। আমার সাডীরসগ্যদ কি রথ? 

ভব। বার বার "সে সন্থাদ কেন ছ্িজ্ঞাসা কর ?দ্ছিনি 
তোমার পঙ্গো সত । খু) ৪ 

ক। আমি তার, পক্ষ বত, তিনি আমার পক্ষে নন। ... 

ভব ভিনি ,তোমারু পক্ষে সবতব হুইটবন বণিয়্াই ত 
তুমি মরিলে। বার বার_সৈ কথ। কেন কল্যাণি? 

ক্কা। মরিলে কি লঙ্গদ্ধপায়? ভিনি কেমন আছেন? 

ভব। ভাল আছেন। 

ক। কোথায় আছেন ? পদচিহ্কে ?” 

ভব । সেই খানেই আছেন॥ 

ক। কিকাজ করিতেছেন? 

'ভব। যাহা করিতেছিলেন ॥ ছুর্গলিস্বাপ, অস্্রনির্্দাগ ) 
তাহারই নিশ্মিত আঙ্ে সহজ দম্ভতান সজ্জিত হইয়াছে। 
ভীাহার কল্যাণে কামান, বন্দুক, গোলা, গুলি, বারুদের 
আমাদের ছার অভাব নাই। সন্ভানযধ্যে তিনিই ধরষ্ঠ। 
ভিনি ামাদিগের মহৎ উপবগর ৮৪472: ভিনি 
আমাদিগের দক্ষিণ বাছ। 

ক। জমি প্রাণত্যাগনা করিলে কি এত হইভযার 
বুকে কাদ। পোর! কললী. বীধা সেকি ভব্সমুদ্রে সাতার 
দিতে পারে? যার পায়ে লোহার শিকল সে কি দৌঁড়ায়? 
কেন সঙ্গ্াসি ভুমি এ ছার জীবন রাখিয়াছিলে ?' 

ভব জী সহধন্শিবী, ধশ্মের সহায় 

ক "ছোট ছোট ্ছে। বড় বড় খুশ্মে বাটিক আনি, 
বিষকনীকের খারা [হার অংশ্মকণ্টকু উদ্ধৃত সারি 5 





1. শি চ্ছূর্ধপরিচ্ছেদ।।. ». ১৬৩ 


ক 'খাযার কথা কিছু বলেন বা? ১ 

ভব। না, যে ত্রী'মনিগা শিযাছে তাহার বীর 
আর বদ্ধ কিশী £ 

ক। কি বলিত্বেছেনখ ্ 

ভিব। তুমি প্লুবার ন্নিবাহ করিতে পার, তোমার পুন- 
জন হইয়াছে। ১ 

ক আমার কন্যা আনিয়া দাও। 

ভব । দিব, তূমিশআবার বিবাহ করিতে পার। 

ক। তোমার সঙ্গে নাকি? 

'ভব। বিবাহ করিবে? 

ক। তোমার সঙ্গে নাকি? 

ভব | যদি দাই হয়? 

কক। সন্তানধর্ম কোথায় থাকিবে ? 


ভব। অতল জলে। 

ক। পরকাল? ্ 
ভব। অতল জলে । ্ 

ক। মহাত্রত এই ভবানন্দ নাম? 

ভব | অঙুলজলে। ঃ 


 ক।. কিসের জন্য এনব অনল জলে ডুবাইবে? 
তব । তোমার জন্ত। দেখ, মহুযয হউলু, ক্ষ হউন, 
শিদ্ধ হউন, দেবতা হউন, চিত্ত অবশ? সম্তানধর্থ আমার 
প্রাণ কিন্তু আজ প্রথম বি তুমিই আম্মার প্রাণাধিক প্রাণ । 
দেদিন্ু তো খরাণদান করিয়াছিল, ঠেই দিন হই 
আবি!তোশার গাল বিষীত। জানি ছাশিষ্থান না, * 





১৩৪. ৫ আনন্দ. ঃ 
, বেপারে এ রাশি, আছে। এমন ,রপরাশি আমি 
কধন চক্ষে দেবি জানিলে, কখন পক্তানধর্্ গ্রহণ করি- 
তাম না এব এ আগুনে পুড়ি়া ছাই হয় ধর 
গুড়িয়া গিলাছে, আগ আছে।: আজি চারি বৎসর 
শ্বাণও পুড়িতেছে, আর খাকে লা! দাহ! কজ্যাণি 
বাহ! জাল! কিন্তু জলিবে যে ইনন ভাহা সার নাই। প্রাণ 
ষায়। চারি বহর সহ করিয়াছি আর পারিলাম না। 
ভুমি আমার হইবে? রি 
ক ভোমারই'সুখে শুনিয়াছি যে শল্তানধর্থের রঃ 
নিয়ম যে, যে ইন্দরিয়পরবশ হয় তার প্রায়শ্চিত্ত মৃভ্যু। একথা! 
কি সত্য? 
ভব। একথা সতা। 
ক। ভবে ভোমার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু? 
ভব। আমার একমাত্র প্রার়শ্চিত মৃত্যু 
ক। আমি তোমার মনক্কামন! পিদ্ধ করিলে, তুমি মরিবে? 
ভৰ। নিশ্ডিত মরিব।' 
ক। আর যদি মনন্কামন। পিদ্ধ নাকরি? 
ভর ॥ তথাপি মৃত্যু আমার প্রার়শ্চিতত ; কেন না চিত্ত 
আমার ইন্দিয়ের বশ হইয়াছে। 
ক। জানি তোমার মনস্কামনা দিদ্ধ -করিব না। ভুমি 
কবে মক্দিবে? 
ভব । আগামী বুদ্ধে। 
৬. ক।: ভবে তুমি বিদায় হও। আমার কনা পাঠাই 
€ দিবে কিং? 7 


,€  পক্ষদপ্ররিচ্ছেদ। ». ১৩৫ 
ভবাঠন্দ সাঞ্চলোচনে বালি, “দিব আমি মিয়া 
গেলে আমায় মনে রাখিবে কি?” * | 

কলযারী বালিল, "রাখিব । অতা্যুত অংগ বুয়া যনে 
রাখিব ।” 
) শভবানন্ বি হইল কল্যান পুথি ১ 


পুঞ্চম পরিচ্ছেদ। 

ভবানন্দ ভাবিতে ভাবিতে মঠে* চলিলেন। যাইতে 
যাইতে রাব্রি হইল ॥ পথে একাকী যাইতেছিলেন॥ বন-» 
মধ্যে একাকী প্রবেশ করিবেন। দেখিলেন বনমধ্যে আর * 
এক ব্াক্কি ভাহার আগে “আগে যাইতেছে। ভবানন্দ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে হে যাও?” 

অগ্রগামী ব্যক্তি বলিল, “নিজ্ঞাসা করিতে জানিলে 
উত্তর দিই_আম পথিক ।” হ 

ভষা। বন্দে। 

অগ্রগামী বাক্তি বলিল, "মাং । * 

ভব। আমি ভবানন্দ গোস্বামী । 

অগ্রগামী । আমি বীরানন্দ । 

ভব। বীরানন্দ, কোথায় গিয়াছিলে 


ধীর। আপনারই সন্ধানে । * নে 
ভব । কেনণ 3 
, বীর, একটা কথা বলিতে॥* ৬ 


ভব। "ফি কথা? ৮ 
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ধীর । নিষ্নে বতৃব্য নু 
৭... ভব। এষ্টখানেই বল না, এ ১, আম 
শীরণু আপনি নগরে গিয়াছিযেন? 
ভব। ভীা। ঞ ৮৮ 
বীর ॥ গৌঁলী দেবীর গৃহে? ৮ গা 
ভব। তুমিও নগরে গিয়াছিলে না কি? 
হ্ীর। দেখানে একটি পরম যুব বাগ করে? 
ভথানন্দ কিছু বিশ্মিত, কিছু ভীত কইলেন । ৬: 
এ সকল কি কখ৮?” 
5. বীর । আপান তাহার সহিত সাক্ষাৎ পানা 
».. ভক। ভারপরণ 
বীর। আপুনি সেই কামিনীর প্রাতি অতিশয় অনুর) 
ভব । (কিছু ভাবিকা) মীরানন্দ, কেন এত. সন্ধান 
নইলে ? দেখ বীরানন্দ তুমি যাহ। বলিহেছ, তাহা ষকলই 
সভা । এমি ভিন্ন আর কয়ছ্ন এ কথা জানে ? 
ধীর। আর কেহনা।* গ 
ভব । ভবে তোমাকে বধ করিলেই আমি কলফ হইছে 
মুক্ত হতে পারি? 
বীর। পার। 
ভব। আইপবে এক নিন হাজোইইুিকরি। 
€ হয় তোমাকে ফধ করিয়া ব্সামি নিষ্ষষ্টক হই, নয়- তুমি 
২745৭ 
আছে? 
হ হীরএ আছে হাছে কার সাধ্য কোমর নঙ্গে এ 


রি দর পরিচ্ছেদ। . * ৯৬৭. 
নকম কর্ধকয। ক্ৃহছই ফদি তোমাক মত হয়, তবে অবশ্য « 
করিব। স্জানে সভা বিরোধ নিষিদ্ধ কিনতু ছনুক্ষার 
জন্য কাহারও নী্ে বিরোধ নিষিদ্ধ নে কিন্ত" যাহা বলি- 
বার জন্য আমি হোনকে্চুিডেছিলাম অহ সবটা শুনিয়া 
শুনধ ্রুরিলে ভাল ছু, না?,, 

ভব) কাত কিবলা 

ভবানন্দ তরবারি নিষ্কাশিত করিয়া বীরানন্দের স্বক্ষে 
স্থাপিত. করিলেন। ধবীরানন্দ না পলায়। 

বীর। আমি এই বলিভেছিলাম,* ভুমি কল্যানীকে 
বিবাহ কর-- 

তর। কলাযাবী তাও জান ₹ 

ধীর। বিবাহ কর না কেন? 

তব তাহার যে স্বামী আছে। 

বীর । -বৈষণবের সেরূপ বিবাহ হয়| 

ভব| সে নেড়া বৈরাগীর-সন্তানের নহে। নপ্তানের 
বিবাহই নাই। & 

বীর । সন্ভানশধর্দ কি অপারহারী_হোমার যে প্রাথ 
যায়। ছি! ছি! আমার কাধ যে কাটা গেল? (বাস্তবিক 
এবার বীরাননের স্বন্ধ হইতে রক্ত পড়িতেছিল।) 

ভব তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাকৈ অধর্থে মতি দিতে 
আপিয়াছ? অবশ্য তোযার কোন স্বার্থ আছে? 

বীর । ভাহাও বলিবার: ইচ্ছ। আন্তছ--রবারি বনইও 
না-বুশিতছি। এই সান ধনে আনার ড় জর আর ০ 
হইাছে, দি ইহা রিনা কা গাহি, 85: ম 


০ , আনন্দ মঠ): রা টা 
০ দিনপাত করিবার, জনম, বড় উতলা হয়াছি। বাদ তি 
সনকানধ্থ, পরিত্যাগ করিব । কিন জামার কি বাড়ী গিয়? 
বিবার না ছে? বিদ্রোহী বৰি। আমাকে অনেকে 
ভিনে। ঘরে গিয়া বদিলেই হয় 'রাজপুরুষে মাথা কাটিয়া 
ইরা যাইবে, নী সমভানেরাই বিশবসদাত্ী বলিয়া মারিয়। 
ফেলিয়া, চলিয়া যাইবে । এই জন) তোমাকে আমার পথে 
লইয়া যাইতে চাই। 
ভব। কেন, আমার কেন? ৭ 
খীর। সেইটি আসল কৰ্া। এই বঙ্জানমেনা ভোমার, 
: আজ্ঞাধীন__সত্যানন্দ এখন এখানে নাই, তুমি ইহার লাক । 
ভুমি এই সেনা লইয়া -ুদ্ধ কর, তোমার লয় হইবে; ইচা 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস। যুদ্ধদয় হইলে তুমি কেন ন্বনামে রাজা- 
স্থাপন কর না, সেন৷ ত তোমার আঙ্ঞাকারী । তুমি রাজ! 
হও-কল্যান্ী তোমার মন্দোদরী হউক, আমি তোমার 
অন্থচরুহইয়া ভ্রীপুত্রের মুখাবলোকন করিয়া দিনপাঁত করি, 
আর জাশীর্বার্‌. করি। 'অস্তান ধশ্ম সতল জলে ভুবাইয়া 
দাও । 

. ভবানন্দ, বীরাননের স্ন্ধ হইতে তরবারি বীরে বীরে 
নামাইলেন। বলিলেন, “বীরানন্দ যুদ্ধ কর, তোমায় বধ 
করিব। আমি ইত্রিঠারবশ হই থাকিব, কিন্ত বিশ্বাসহতা 
নই। ভুমি মাকে বিশ্বাসগাতক হইতে পরামর্শ দিয়াছ। 
লিজেও বিশ্বাসঘাতক, তোমাকে মারিলে বরদ্ধহত্যা। হয় না। 

তোমাকে মারব | বীরানন্দ কথা শেষ হইতে না হইতেই 
" উরধশবাসে পলায়ন করিল। ভবানদ তাহার পশ্চা্ী হই- 
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€লন না। ভন কিছ নানা ছিলেন, খন খু , 
কোন তখন জার াহাঁকে দেখিতে পিলেন না! এ 


বি 


& “ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । * 

ষঠনা দি, ভন গভীর বম প্রবেশ করিলেন ॥ 
দেই জঙ্গলমধ্যে এক স্থানে এক প্রাচীন আটালিকার ভগ্জাব- 
শেষ জাছে। ভজাবশিই ইপ্রকাদির উপর, লতাগল্ম কণ্ট- 
কাদি অভিশয় নিবিড় ভাবে জন্মিয়াছেখ বেখানে আসংখ্য 
বর্পের বাস। ভগ্ন প্রকোষ্জের মধ্যে একটি অপেক্ষা কৃত অভগ্র 
ও পরিক্কত ছিল, ভবানন্দ গিয়া তাহার উপরে উপবেশন " 
করিজেন। উপবেশন করিয়| ভবানন্দ চিন্ত। করিতে লাগি- 
লেন। 

রজনী বসতি ঘোর তমোময়ী। তাহাতে সেই অরণ্য 
অভি বিস্তৃত, একেবারে জনশূন্য, অতিশগ্ত নিবিড়, বৃক্ষতলার 
ছুর্ভেদ।, বন্যপণ্ডরও গমনাগমনেক্র বিরোধী,। বিশাল", দ-ন 
শুন্য, অন্ধকার, ছুর্ভেদ্য, নীরব! রবের মধ্যে দুরে ব্যাস্রের 
ছস্তার অথবা অন্য শ্বাপদের' ক্ষুধা ভীতি বা শ্ফালনের 
বিকট শব । কদাচিৎ কোন বৃহৎ পক্ষীর পক্ষকম্পন, কদা- 
চিৎ, ভাড়িত এবং ভাড়নকারী, বধ্য এবং ৰধকারী পশুদিগের 
জ্রতুগমন শন্দ। দেই বিনে অন্ধকারে ভর্গ অস্টালিকার 
উপর বসিয়া একা ভবানন্দ। তাহার প্রক্ষে তখন যেন শৃ্বী 
নাই, অথবা কিবল্‌ ভয়েরাউপাদানমী হা লাছেন। সেই » 
মগ গা ভাবতেছিলেন, জান নাই, * 





জানাজায় 


, নিশা নাই, ভয় নাই, উদ ও 
বলিভেছিলেন, “যাহা ভরিতব্য তাহ বস হইবে । জাম ভালী- 
রহীগল রঈনমীপে কু গলদের মত ইত্ির-ভ্রাতে ভাগিযা, 
গেলাম, ইহাই নামার হা। এক যুগূর্তে দেহের ধ্বংস হইতে 
পারে, _ দেহের ধ্বংসেই ইন্জিয়ের ধ্রংস--আমি সেই ইত্জিয়ের 
বশীতুভ হইলাম ৭ আমার মরণ ক্বেয়। হশ্গাগী? ছি! 
মরিব!” এমন সময়ে গেচক মাথার উপর মৃদ্ গল্ীর শব্দ 
করিল । ভবানন্দ তখন মুক্তকণ্ঠে বলিষ্ঠে লাগিলেন "ও কি 
শব্ধ ? কাণে যেন গেল, যম আমায় ডাঁকিতেছে। আমি জানি, 
না কে শন্য করিল, কে আমার ডাকিল/কে জাখায় বিধি দিল, 
কে মরিতে বলিল! পুণ্যমন্ি অনস্তে! তুৰি শব্দমরী, কিন 
ছোয়ার শব্দের তো মন্ত্র আমি "বুঝিতে পারিতেছি না 
- আদায় ধন্দে মতি দাও, ভাষায় পাপ হতে নিরত কর। 
বর্শে, হে গুরুদেব! ধর্জে যেন আমার মতি থাকে !” 
তর্খন মেই ভীব৭ কানন মধা হইতে বসতি মধুর অথচ, 
গ্স্তীর, মন্্রভেদী ,মন্ুযাক্ঠ০ক্রত হইল $ কে বলল "ধন্টে 
তোমার মি থাকিকে__নমাশীর্বান করিলাম" 
ভবানন্দের শরীরে রোমাঞ্চ হুইল। “একি এ? এ যে 
পইগন ৪1 হা ভাসাদলা নর 
দর্শন দিন ।” 
কিন্ত কেছর্শন দিল না_কেহ উত্তর করিল নাঁ। ভবা- 
লন্দ পুনঃ পুনঃ ডাকিলেন-উত্তর পাইলেন নাঃ এদিক 
, ক খ্িলের_কোহচও কেহ নাই। 
* খন বৃদনী এত প্রাতহধ্য উদ ই 3৯ 
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পা দির ্যাৰল পরাণিতে পহিওিডি উগোভিবন 


ভবানন্দ যঠে মাগি উপস্থিত হইলেন। কুরে প্রবেশ 
করিল_“হরে ঝুরারে! হরে সুরার ।” চিনিলেন ষ্ঠানন্দের 
কণ্ঠ। বুঝিলেন, প্রচ প্রস্যাগমন করিয়াছেন । 


* 'সপ্তমু পরিচ্ছেদ । 
জীবানন্দ কুটার হইতেম্বাহির হইয়া গেলে পর, শাস্তি 
দেবী জবার বারক্গ লক মৃদু ৃু রবে গীত, করিতে লাগি- 
লেন) র্‌ 
প্রলয়পর়ো ধিজলে, ধরতবানসি বেদৎ 
বিহিত বহিত্র চরিত্রমখেদং, 
(কেশব প্রত মীন শরীর... 
জয় জগদীশ হরে ।” 
গোম্বামিবিরচিত মধুর স্তোত্র যখন শান্তিদেবীকঞনিঃন্ত, 
হইয়া রাগ ভাল জয় সম্পূর্ণ হইয়া সেই অনন্ত কাননের খীনন্ত 
নীরব বিদীর্ঘ করিয়া, পুর্ণ জলোন্টুশাসের ফয়ে বসজানিল- 
তাড়ি তরঙ্গের ন্যায় মধুর হইয়া আসিল, তখন তিনি, 
শাঁযিলেন;-- 
শনিন্দসি যজ্ছবিখেরহহ করতিজাতং 
সদয় দয় দিতি পশুঘাতং এ 
কেশব থবত বুদ্ধ শরীর 
লয় জগদীশ হরেশ”, * 
. খন বাহির ইত কে অভি গভীর রঙ্ম গার, চা 
গ্নবৎ ১ গাক্িল? ৯ 
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শসথনিদিহনে কলয়সি করবালং, 
£ ক্ষেত দিব কিমপি করান 
5 কেশবধথত কক্ধিশরীর রী 
৭. জয় জগদীশ হরে |? 
শান্তি গলা চিনিল, বলিল “রহ পোড়াকপালীর ছেলে ! 
বুড়ো বয়সে তুমি মেরেসান্ুযের সঙ্গে গায়িতে এসো!” এই, 
বলিয়া শান্তি সারঙ্গের তারগুলি শসার: একটু চড়াইয়া 
লইয়া, ক আর একটু উচুতে ছুলিয় দয়া, গারিল 7__ 
“বেছাঙ্দ্ধরতে জগ্তি বহতে, 
ভূগোলমুদ্ি্রতে, 
দৈতাং দারয়তে, বলিং ছলয়তে 
কষপ্রক্ষযংকুর্মতে। 
পৌলম্ত/ং জয়তে হলং কলয়তে 
রি কারুণামাতন্বতে, 
সেচ দশারতিকুতে 
* কুফর তুভাং নমঃ (৮ 
বলিতে বলিতে সে দীর্ঘ তাল, সেই উচ্চৈরব, সে গগন- 
বিদারক তান ছাড়িয়া দিয় শান্তি গাঁয়িল 7. 
+পন্মিত কমলা কুচমগুল 
* খত কুণ্ল কলিত ললিত বনমাল 
জয় জয় দেব হরে।” 
* বাহিরুহইতে দেসগ্গে গারিভেছিল সে জঃপনি গাইল, 
পনিনসুনমতন, খুন স্ুনিজন মানস হজা--৮ ॥ 
5 স্বান্তি তাবে প্রগত্‌ হইয়া নারির দা হণ 
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করিল, বলিল “খ্রভো! আমি এমন কি ভাগ) করিয়াছি 
যে, আপনার ১পাদপন্স এখানে দর্শন পাই_ঃাক্ঞা। করুন 
আমাকে কি করিতে হইবে* বলিয়া সারঙে, স্থুর দিয়া 
শাস্তি আবার গারিল3-: ১১ 

পতব চরপপ্রপ বয়নিভি ভাবয় কুক কৃশলহ প্রণতেবু।” 
সত্যানন্দ বলিলেন “মা স্থোমার কুশলই হইবে ।” 

শাভি। কিনে ঠান্থর_-তোমার ক্কো আজ্ঞা! আছে 
আমার বৈধব্য 

সত্যা। তোমারে আমি চিনিভাম না মা! দড়ির, 
জোর নাবুবিয়া আমি ছেযাদটানিয়াছি, ভূমি আমার অপেক্ষা 
জ্ঞানী, ইহার উপাক্স ভুমি কর, জীবানন্দকে বলিও না যে 
আমি সকল জানি । €ছামার প্রলোভনে ছিনি জীবন রক্ষা 
করিতে পারেন, এভদিন করিতেছেন? তাহা হইলে জামার 
ার্ধ্যো্ধার হইতে পারে ॥ 

সেই বিশাল নীল উৎদুল্প লোচনে নিথ্াঘকাদদ্ধিনী- 
বিরাজিত বিছান্ুল্য ঘোর রোষকটাক্ষ হইলী। শাস্তি বলিল 
কি ঠাকুর আমি আর আমার স্বামী এক আনা, যাহা যাহা 
তোমার সঙ্গে কথোপকথন. হইল সবই বরিব। মরিতে হয় 
তিনি মরিবেন, আমার ক্ষতি কি? আমি তে| সঙ্গে লক্ষে 
মরিব। তার বর্গ আছে, মনে কর কি আমার-্র্গ নাই?” 

রদ্ধচারী বলিলেন যে, "আমি কখন হারি নাই, আম 
'ভোমার কুছে হারিলাম । মা আমি তোমার পুত্র* সম্ভ্নকে 
চে, দীব্বনলের পগরক্ষা কর, আগানার থর কর, ! 
মার কার্য হইবে”... ৯ মা 
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ছে সঙ্গে সন্থাদ. প্রচারিভু জটিল যে 
পান আশিয়াছেন, সনুদিগের বঙ্গে কি কথ] কহিবেন, 
এইট বলিয়া তিনি সকলকে আহ্বান করিয়ান্ধেন। তখন জলে 
দে লমভানলম্রঁ অন্ীতীরে আলিয়া সমবেত হইতে 
লাগিল। দো রাহি অন্দয়পৈকউপার্শে বৃহৎ কানন- 
মধ্যে আতর, পনস, ভালু, ভিস্তিভী, অশ্বখ, বেল, বট, শালালী: 
প্রভৃতি বৃষ্ষাদি রঞ্চিত মহাগহনে দশ সনু সন্তান সমব্তে 
তষ্টল। তখন সকলেই পরস্পরের মুখে সত্যাননের ক্সগমন- 
বার্ড শ্রবণ করির! মহা কোলাহলধ্বনি করিতে লাগিল! 
সত্যানন্দ কিন্ত কোধায় গিয়াছিলেন, তাহা সাধারণ 
জনিত না। প্রবাদ এই থে তিনি সম্ভানদিগের সঙ্গলকামনায় 
পস্থার্থ হিমালয় প্রশ্থ/ন করিয়াছিলেন। আজ সকলে 
কাণাকাণি ক'্রতে লাশিল “মহারাজের তপঃনিন্ধি হইয়াছে 
আমাদের রা হবে (” তথ বড় কোলাহল হইতে 
লাগিল। _ক্ষেহ চীৎকার করিতে লাগিল “যীর, মার, নেড়ে 
যার।” কেহ বলিল “জয় জয়! মহারাঁজকি ডঃ! ”:ক 
গাল -“হরে ছুরারে অবুকৈটভারে 4” কেছ গারিল “বন্দে 
মাত্রং 1" কেহ বলে_ভাই এমন দিন কি হবে ভুচ্ছ 
বাঙ্গালি'হা রণক্ষেত্ছে এ শরীর পাত করিব? কেগ বলে 
তাই এমন দিন কি হইবে, মসঙ্গিদ ভাঙ্গিয় বাঁধানাষবের 
মকর প্রড়িবণ কেহ বলে ভাই এমন দিন, কি হবে, 
চ্গাপনার ধন ঈআগনি খাইব? চা যর নরকের কল 

মু * 
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9 
ধর; দৈকত- 
বাহিনী তরঙ্গিীর সব মু তর ভর রব, নাঁল আকাশে চন্দ্র 
ভারা, শেভ মেঘরাবি, শামল ধরবভলে! হরি কানন, স্বচ্ছ 
নবী, শ্বেত ,সৈকত, ফুল কুষ্টমদাম। বসার মধো মধ্যে দেই 
সর্ব্নমনোরম গ্রন্দে মাতরং"।. তখন: লত্যা নন্দ জাসিয়া 
সেই সমবেত নস্তানমণ্ডনীর মধ্যে“দাড়াইলেন। তখন সেই 
দশ সহজ সন্তানমন্তক বৃক্ষবিচ্ছেদপণিভ চন্দ্রকিরণে প্রভালিত 
হইয়া শ্তামল হৃণছুমে প্র হইল । নতি উচ্চৈ5্বরে অঙ্রপূর্ণ- 
লোচনে উভয় বাহু উদ্ধে উত্তোলন করিয়া সত্যানদ বলিল ন, 
৮... শিম্বচক্রগদাপন্ধারী, বনমালী, বৈকৃঠনাথ, ফিনি কে শি- 
*. মখন, মধুনুরনরকন্দন লোকপালন ঠিনি হোমাদের মঙ্গল 
করুন, তিনি তোমাদের বাহুতে বল দিন, মনে তক্তি দিন, 
বশে তি দিন, তোমরা একবার ভাহার মহিমা গীত কর” 
তখন সেই নহত কণ্ঠে উচ্ছৈ্থরে শীত হইতে লাগিল, . 
“দর জগদীশ হরে 
ঠ প্রলরপয়োহিষ্ধলে খ্তবানসি বেদ 
বহ্ছিত বহিত্র চরিত্রমখেদং, 
কেশব খত মীন শরীর. 
জয় জগদীশ হরে ।” 
সত্যানন্দ তাহাদিগকে পুনরার আশীর্কাদ করিয়া বলিকেন 
“ছে নস্তানগর্ন, তোমাদের, সঙ্গে আজ আমার বিশেষ কথা 
ছে। টদাননাম! এক জন বিধস্মী ছরাস্তা বছুতর লক্ভান 
নষ্ট করিয়াছে। আজ রানে আমরা তাহাকে সটদন্যে বধ 
২ করিব্‌। গনীশ্বরের আজ্ঞাঞোমারা কি বগা?” « 
8: 
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ভীষণ হরিধ্রলিতে কানন দিদীর্ণ করিল । “এনখই ০ 
আারিব__কোথায় তাঠী দেখাইয়ে দিবে চল” “যার ৰা মার! 
শক মার!” ইত্যাদি শব্দ দু শৈলে প্রতিবরিত হইল। 
ভখন সভ্যানন্দ বলিলেন,*সেজন্ত আমাদিগকে এঁকটু শৈর্ধা 
,বঙচ্ন করিতে *হইবে।,, শব্দের কাষানী আছে__কামান 
বাতীত ভাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ স্ভবে ন1। বিশেষ ভাহার! বড় 
বীরজাতি॥ পদচি্ছের ছূর্গ হইতে ১৭ট! কামান আদিতেছে_-. 
কাষান পৌছিলে আবর! দ্ধ যাত্রা করিব । & দেখ প্রভাত 
হইতেছে--বেলা চারিদণ্ড হইলেই--ও ফিও--” 

গুড়মূ-_গুড়ম্গুন! অকদ্মাৎ চারি দিকে বিশাল 
কাননে তোপের আওয়ান হইতে লাগিল । তোপ ইংরেজের | 
জালনিবদ্ধ মীনদলবৎ কাণ্ডেন টমাস সস্তা নসম্প্রদায়কে এই 
আনকাননে ঘেরিয়া বব করিবার উদ্যোগ করিয়াছে। 
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*গুভূম্‌ গুকুমওম্‌।* ইংরেজের কাষান ভাকিল॥ সেই 
শব্ধ বিশাল কানন কম্পিত করিয়া প্রতিধ্বনত হইল, গুড়ুম্‌ 
গুডুম্‌ গুন্‌" । অজয়ের বাকে বাকে ফিরিয়া সেই ধ্বনি দূরস্থ 
'আকাশপ্রান্ত হইতে প্রতিকিপ্ত হইল "গভুম্‌ গড়ুম্‌ ওম্‌।” 
জয়পারে দুরস্থ কাননান্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, সেই 
ধ্বনি আবার ডাকিতে লাখিল, “গুভুম্‌ওড়,ন গুম”! মত্যান্দ 
আবেশ করলেন, তোমার! দেখ কিস তোগ্চ। কযেকদন » 
বানী ততণীৎ, আশ্বারোহণ করিয়া দেখিতে ছুটি, কিঃ 


১৪৮০ আনন্দ ॥ 

॥. ভাহারা কানন হঈতে বাহির হইয়া কিছু দুর গেলেই শ্রাবণের 
হারার সায় গোলা তাহাদের উপর কুচি হইল, তাহার! অর্ধ 
সহিত খাট হুয়া সকলেই পা করিল! দুর হইতে 
সঙ্যানন্দ সাহা দেখিলেন। বলিলেন -'উচ্ বৃক্ষে উঠ, দেখ, 
ক্ষ" তিনি বারবার অগ্রেই জীবানন্দ বে শারোহণ ক্রিয়া 
প্রভাতকিরণে দেখিতেছিলেন, তিনি বৃক্ষের উপরিস্থ শাখা 
হইতে ভাকিয়। বলিলেন “তোপ ইৎরেজের ।” সত্যানন্দ 
জিজ্ঞাসা করিলেন *নস্বারোহী, না পদ্বাতি ?” 

ভব ॥ ছুই আচ্ছ। 

মত্যা। কত? 

জীব। আন্দাজ করিতে পারতেছি না, এখনও কনের 
আড়াল হইতে বাহির হইতেছে । ৭ 

সত্া। গোরা আছে? না কেবল দিপাহী। ' 


জীব। গোরা আছে। 
তখন সন্ঠযানন্দ দীবানন্কে বলিলেন “তুমি গাছ হইতে 
নাম ।” 


আীবানন্দ গাছ হইতে নামিলেন ) 
বত্যানন্দ বলিলেন “দশ হাজার সন্তান উপস্থিত আছে; 
কি করিতে পার দেখ ।- ভুমি আজ সেনাপতি” জীবানন্দ 
সশযে সাক্জত হইয়। উল্লস্ফষনে ভশ্খে গ্মারোহণ করিলেন / 
একবার নর্নানন্দ গোস্থামীর প্রত দৃষ্টি কিয়া নরনোদ্গিতে 
কি, বলিলেন কেহ,তাহ| বুঝিতে পারিল না। নবীনানন্দ 
॥ নযনে্িতেকি উত্তর করিল ডাহাও কেহ বুবল ৭ না, কেবল 
৮ আরা হানে মনে মলে বুঝল, যে হত এ িস্মের মত এই 
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বিদার। তখন নবনানন্দ দক্ষিণ বান উত্তেটলন করিয়া সকল- 
কে বলিলেন “ভাই !+এই লময় গাঁও ছয় জগদীশ হরে? 1” 
তখন দেই দশগহল সক্ঞান এনকুকষ্ঠে নদী কাঁনন*শাকাশ 
প্রতিত্বনিত করিয়া, তোঙ্পর শব্দ ডুবাইয়। দিয়াসহ সহজ 
বাস্তউতোলন করিয়া গাল, , ০ 
“নর জগনীশ হরে 

ক্েস্থনিবহনিধনে কলয়ণি করবালং_” 

এমন সময়ে সেইইংরেজের গোলাবৃষটি আসিয়া কানন 
মধ্যে নঙ্ঞানসন্পরদায়ের উপর পড়িতে লাগিল ॥ কেহ গামিতে 
গারসিতে ছিঙলন্তক, ছিননবা্ধ ছিনলহৃৎ, হইয়া মাটীতে পড়িল, 
তথাপি কে গীত বন্ধ করিল নাঃ সকলে গা তে লাগিল, 
“জয় জগদীশ হরে”! . গীত সমাপ্ত হইলে সকলেই একেবারে 
নিস্তক্ধ: হইল সেই: নিবিড় কানন, দেই নদীনৈকত 
সেই অনন্ত বিজন একেবারে গল্ভীর লীরবে নিবিষ্ট হইল, 
(কেবল সেই অতি ভয়ানক কামানের ধ্বনি আর দূরশ্রু্ত গারার 
সমবেত অগ্রের ঝন1,ও পদধ্বনি। 

তখন লত্যানন্দ সেই গভীর নিস্তদ্ধ মধ্যে অতি উচৈক্ববে 
বলিলেন "'জনদীশ হরি ভোমাদিগকে ক্রপা করিবেন-_-তোপ 
কতদূর?” 

উপর হইতে একজন বলিল “এই ক্কাননের অতি নিকট, 


একখানা ছোট মাঠ পার মা 4” & 
.. পঙ্যানন্য বলিলেন “কে তুমি?” » / 
1. উপরাইতে উর হইল “দামি নবীন” 
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5. তোখাদেরই আয় হইবে ৪88: তখন 
বর ন্বারোহী দীঝানন্ বলিলেন “এইস ।” 
লেইৰস সহজ সন্তানও পা, জতিবেগে জবা 
নন্দের অইবী হইল-। পদাতির দ্ধ বুক কটীতে তর 
বারি, হস্তে বমী। কানন হুইতে, নিক হইবামাত্র, দেই 
জজ গোলাবুষ্টি পাড়িয়া তাহারিগকে ছিন্ন ভিন্তর করিতে 
লাগিল । বছর সঙ্জান বিনা যুদ্ধ প্রাণ তাাগ করিয়া! ভুমি- 
শারী হইল। একছন শীবানন্দকে কলিল "'জীবালন্দ, আন- 
রক প্রাণিহত্যায কাজ কি।” 
জীবানদ কিরিরা চাহিয়া দেখিলেন দলবল 
উত্তর করিলেন "ক করিতে বল।” ্ 
ভিব । বনের ভিতর থাকিয়। বৃক্ষের আশ্রায় হইতে আপনা- 
দিগের প্রাণ রক্ষা কার-_তোপের মুখে, পরিষ্কার মাঠে,ৰিলা 
ঘহাপে এশত্তানটৈন্য এক দণ্ড টিকবে নাও কিন্তু ঝোপের 
ভিতর থাকি॥া অনেকক্ষণ যুদ্ধ কর] যাইতে পারিবে), 
অীব। তুমি সত্য কথা বনিয়াছ, কিন্তু দু আজ করি- 
স্মাছেন তোপ কাড়িয়া লইতে হইবে, অতএব আমরা ভোপ। 
কাড়িয়া লইতে যাইব । 
ভব। কার সাধা তোপ কাড়ে? কিন্তু যদি ততই 
হবে, তবে ভি নিরন্ত হও আনি যাইতেছ। 
জীর। তা হবে না_ভবাননদ! আগ আমার মরিবার 
দিন। ন 
িব। ভ্কা্জ আমার মরিবার দিন। রঃ 
3. মী. মার পরাস্ত করিতে হইবে) 














ভব| তুমি*নিষ্পাপশরীর-_ঠচ্ানাক প্রায়শ্চিত্ত নাই ।» 
আমার চিন্ত 17৭08 মারতে হইবে তুমি থাক, 
বমি বাই! * টি 

আীব। ভবানন্দ! ভোখার কি শাপ ডাহা" ছাছি ছানি 
ন$। কিন্ত তুমিঃখ্[কিলে,সকতানের কারার হইবে ॥ আমি 
খাই। ভবানন্দ নীরব হইল শেষে বলিলেন “'মর্রিবার প্রয়োজন 
হর আজই মরিব, ধে দিন*মরিবার প্রয়োজন হইবে সেই দিন 
অরিব, মৃতার পক্ষে পীবার কালাকাল কি?” 

জীব। তবে এনো। রি 

এই কথার পর ভঝানন্দ সকলের অগ্রবর্তী হইলেন। তখন 
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দলে দলে ঝাঁকে কাকে গোলা পড়ি সন্ভানসৈন] ধও বিখও্ড * 


করিতেছে, ছিড়ির। চিরিতেছে, উপ্টাইরা ফেলর। দিতেছে, 

১ভাহার উপর শক্রর বন্দুক ওলা লিপাহী সৈন্য অবার্থা লক্ষ্যে 
সারি সারি সন্তানপলকে তুনে গাড়িয। ফেলিতেছে। এমন 
সময়ে ভবানন্দ বললেন “এই তরঙ্গে আজ সন্তানকে বাপ 
দিতে হইবে_কে পার ভাই ? এই সময়ে গাও বন্দে মাতরং | 
তখন উচ্চ নিনাদে মেঘনল্ার রাগে নেই সহআ্রক্ঠ বন্ধান- 
দেনা তোগের ভালে গারিল “বন্দে মাত্র ।* 











|. প্রথম পরিচ্ছেদ | চা 
1 * 
ভব এই দুশসহন্ সেনা দেই/খুলের উপর দিয়া পার 
শক্করিতে গেলে এত ভিড় হইবে, যে*বোধ হজ একটা ভোপেই * 
অবলীলাক্রমে পমুদাক় সন্ভানসেন। ধ্বংস করিতে পাঞ্লিবে । 
অীব। এক কণ্ধ কর, অল্পসংখ্যক সেনা ভুমিৎসঙ্গে রাখ 
এই ুদ্ধে তুমি যে সাহস ও চাতু্ধ্য দেখাইংল তোনার অসাধ্য 
কাজ নাই। তুমি সৈই অসংখক বস্তা লষ্টরা .সম্মুখ রক্ষ। 
কর। আমি ০ঠানার নেন্যুর অস্তরাজে অবশিষ্ট সম্তানগণকে, 
পুল পার করিয়া লইস্কা যাই, তোমার বঙ্গে যাহা রহিল হারা 
নিশ্চিত বিনষ্ট হইবে, দামার লঙ্গে যাহা রহিল তাহ। বাঁচিলে 
বাচিতে পারিবে। 
ভব। আচ্ছা, আমি তাহ! করিভেছি। ্ 
তখন ভবানন্দ ছুই সহঅসন্তান লইয়া পুনর্কার "বন্দে 
মাতরং" শব্দ উথত করিয়া ঘোর উৎ্সাহসহকারে ইংরেজের 
গোলন্নাজনৈন্য আক্রমণ করিলেন ॥ তেইখানে ঘোরতর 
যুদ্ধ হইতে লাগিল, কিন্তু তোপের মুখে নেই ক্ষুপ্র সম্তযননেন। 
কতক্ষণ টিকে ৭. ধানকাটার মত নতাহাবিগকে গোলন্দাদের। 
ভূমিশারী করিতে লযাগল। 
এই ববসরে আীহানন্দ অবশিষ্ট সম্ভানসেনার মুখ ঈষ 
(ফিরাইয়া বামভাগে কানন বোঁড়য। ধীরে ধীরে চাঁলজেন। 
কাণ্ডেন টমাদের এক জন সহযোগী লেপ্টনান্ট ওয়াট.নন দূর 
হইতে দেখিলেন. যে এক নম্প্রদায় বস্তান ধীদ্ষে ধীরে পলাই- 
€েছে, ভখন তিনি এক দল ফৌদুদারী সিপাহী, একদল 
রাজার গিগ।ই লইয়া অীবাননের নবী হষ্টলেন। * 
ইহা কান টনাগ দেখিতে গাইঞ্জেন। ননধ্্দাম্ন্ে 
৯০ ০ টং টি 


ঢা 
ঠ৪. আনন্দ মঠ ১0৯ 
মগ প্রধান ভাগ পলাই্েছে দি তিনি কাণ্ডেন হে নামা 
একজন সহযোগীকে ঝঁজলেন, যে-*'আমি ছুই চারি শত 
সিপাহীল ইরা এই উপাস্থিত্‌ভনবিদ্রোহী [নিহত করি- 
_ভেছি, তু্ি তোপগুলি ও অবশিষ্ট'সৈনয লইয়1 উহাদের প্রাতি 
ধাবমান হও, বাঁমিদিক দিয়া লেপ্টনা ওযট্দন ঘাইভেছেন, 
দক্ষণদিক দয়। ভুমি যাও। আবু দেখ. গে গিয়া পুলের 
মুখ বন্ধ করিতে হইব) তাহা হইলে তিনদিক "হইতে উহবা- 
দিগ্রকে বেষ্টিত করিয়া জালের পাখীর অত যারিতে পারিব। 
উহারা জ্রুতপদ দেশী কৌন, সর্বাপেক্ষ। পলায়নেই সুদক্ষ, 
অতএব তুমি উহ্াদিগকে নহে ধরিতে পারিবে না, তুমি 
'অস্্ারোহীদিগকে একটু খুর পথে আড়াল দিয়া শিয়া পুলের 
মুখে ঈাড়াইতে বল, ভাহা। হইলে কণ্ধ শিদ্ধ হইবে ।” কাণ্ডেন 
হেতাহাই করিস। 

“তি দর্পে হতা লঙ্কা 1” কাণ্ডেন টমাস সন্ভানদিগক্কে জৃতি- 
শর দ্বর। করিয়া ছইশত মাত্র পদাতিক ভবানন্দের সঙ্গে যুদ্ধের 
জন্য রাখি আরু দকল হে সঙ্গে গাঠাইলেন। তুর ভবানন্দ 
বন দেখিলেন ইংরেজের তোপ সকলই গেল, শৈন্য সব গেল, 
যাহা জল্পই রহিল তাহা সহজেই বধ্য, তখন [তিনি নিজ হত্তার- 
শিষ্টদলকে ডাকিয়। ঝনিলেন যে “এই বয়্জনকে নিহত করিয়া 
জীবাননের সাহায্যে আমাকে যাইতে হইবে । আর এক- 
বার তোমরা""জয় জগদীশ হরে” বল। তখন সেই অল্পংখ্যক 
সন্তাসসেনা। “য় জগন্ীশ হরে” বলিয়া ব্যাপ্জরের ন্যায় কাণ্ডেন 
০ উনাদের উপর লাকাইরা পড়িল। সেই আক্রমণের উ্তা 
অন দিপাহী ও দর দল সহ) করিতৈ পারল না, 


